عزيزي القارئ: 

في عضر يتسم بالمعرفة والمعلوماتية والانفتاح على الآخرء تنظر مؤسسة محمد بن 
راشد آل مكتوم إلى الترجمة على أنها الوسيلة النثلى لاستبعاب المعارف العالمية؛ فهي 
من أهم آحوات النهضة المتشودة؛ وتؤمن المؤسسة بأن إعياء حركة الترجمة؛. وجعلها 
سرك قاعلة من مسركات الثئية راقصاد النعرقة في الرطن العربي. مشروع يالغ الأعمية 
5 ينبغي الزمعات في تأشيره ‏ 

قفتوسظ ما تترجمه المؤسسات اكقاشفة ودور التشر العربية مجتمعة: في الماع 
الواحدء لا يتعنى كتابأ واحدا لكل مليوتن ششمن: بيثما تترجم حول متفردة في العالم 
العاف ما تترجمه الثول العرية جميعها. 

اطلقت المؤسسة برئامج تترجمة: بهدف إثراء المكتية العربية بأقضل ما قلعه الفكر 
العالمي من معارف وعلوع: ,عبر تقلها إلى العربية؛ والعمل على إظهار الوجه الحضاري 
ليامة عن طريق ترجمة الاإنتاعات العربية إلى لغات العالم . 

ومن التباشير الأولى لهذا البرنامج إطلاق خظة لترجمة الف كتاب من اللقاث 
العالمية إلى اللقة العربية خلال ثلاث سترات» أي يععدل كتاب في اليم الواحد. 

وتأمل مؤسسة محمد بن راشد آل متحتوم في أن يككون هنا البرئامج الاسترائيجي 
تجسيناً عملياً لرسالة المؤسسة الحتمقلة في. تمكين الأجيال النادمة من ابتكار وتطوير حلول 
مستنامة لمواجهة التحليات: عن طريق نشر المعرفة. .ورعاية الأفكار الشلاثة التي تفرد 
إأنى إبداعاث حقيقية:. إضاقة إلى بتاء جسور الحواق بين الشعرب. والحضارات. 

للمؤيد من المعلومات عن برنامج قترجمة والبرامج الأخرى المنضوية تحت قطاع 
القافة؛: يمكن زيارة موقم المؤسسة فق هصذ اهل تسا اعطتط تم 


عن المؤسسة 

انطلقت مؤسسة محمد بن راشد ال مكتوم بساهرة كريمة من صاحب الشمو الشيخ 
محمد بن راشد ال مكتوم نائب رئيس دولة الإمارات العربية المتحدة رئيس مجلس الوزراء 
حاكم حبي: وقد أعلن ساحب السمو عن تأسيسهاء لأول مرة؛: في كلمته أمام المتتدى 
الاقتباحي العالبي في البحر العيت الاردت في أيأو/رعايو 2007 وتحظى هته المؤمسة 
باعتسماع ودعم كبيرين من سغوهة وقك قاع بتحفيفي رقفب لها كثره 37 فمليار درهم 10 
ملباراث حولاي) . 

وتسعى مؤسسة محمد بن راشد آل مكتوم؛ كما أراد لها مؤسسهاء إلى تمكين 
الأجيال الشابة في الوطئ العربي: من امتلاك المعرقة وتوظيفها بأفضل وجه ممكن 
لمواجهة تحدياث الثثمية:. وابتكار حلول مستنامة فستسلفة هن الواقم: للتعافل مم 
التكدابات التي تواجه مجتمعاتهم. 


جورج أورويل 


الصعود إلى الهواء 


رواية 


ترحمة: أسعد الحسين 


الفسم الأو ل 
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خطرت الفكرة لي يوم وضعت فيه طاقم أسناني 
الاصطناعية الجديدة. وإني أتذكر ذلك الصباح جيداء ففي 
الشامنة إلا الربع منه هرولت من الفراش مسرعاً لأدخل 
الحمام قبل أن يشغله الأولاد. كان صباحاً قاسياً ومقيثاً من 
أيام كانون الثاني (يناير) بسمائه الرمادية المصفرة العكرة. 
ورأيت من ثافذة الحمام المربعة الصغيرة ما أسميناه حليقة 
خلفية والتى هي عبارة عن مستطيل من العشب لا تتجاوز 
أبعاده العشرة ياردات طولاً بخمسة عرضاً وفي وسطها بقعة 
جرداء هِوّرة بئات الجناب؛ وإنتك لتجد مغل هذه العليقة 
في كل بيت من بيوت منطقة إيلسيميررود مع اختلاف وحيد 
وهو غياب تلك البشع إن لم يكن في العائلة أولاده صغار. 

كنت أجهد كي أحلق ذقني بشفرة حلاقة لم تكن 
تساغدنى كثيراً بيثما والماء يتساب فى الحمام. نظرت إلى 
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وجهي في المرآة فرايت في الأسفل طاقم الأسئان المؤقتة 
على رف المغسلة الصغير داخل قدح من الماءء وقد أمّنها لي 
الطبيب وورثر إلى أن يتم تصنيع طاقم أسنان جديدة دائمة 
لي. في الحقيقة إِنْ وجهي ليس قبيحاً جدأ فهو بحمرة القرميد 
وشعري أصفر بلون الزيدة وعيئاي زرقاوان باهتان» وحمدت 
الله لأن شعري لم بخظه الشيبء ولم يتمكن منه الصلع. 
وهكذا بعد أن أضع طاقم أسناني الجديدة فقد لا أبدو في 
السادسة والأزبعين وهو عمري الحقيقي. 

دوّنت في مفكرني أن اشتري شفرات حلاقة جديدةء ثم 
بدأت في استخدام الصابون فغلت ذراعي - بالمناسبة هما 
قصيرتان وسميئتان وببقعتان بالنمسش حتى الكوعين - تناولت 
فرشاة الظهر وغلت لوحي الكتفين اللذين لا أتمكن منهما 
عادة مما سبب لي الإزعاجء. لكنهما ليسا الوحيدين فقطء فأنا 
لا أتمكن من مناطق كثيرة من جسدي حالياً لأنتي أصنف من 
الأشخاص البدناء. لا أقصد بذلك من يعرضون في المعارضص 
للتسليةء فوزني لا يزيد عن أربعة عشر حجرأ وخصري بلغ 
الثمانية أو التاسعة والأربعين في آخخر مرة قسته فيهاء كما 
أنني لست من السميئين المقرفينء فكرشي لا تتدلى حتى 
الركبتين إنما أنا عريض الأرداف فقط وشكلي اسطوائي 
كالبرميل. 

هل تعرف ذلك النموذج النشيط الطيب القلب أو 


القشسم الأول 


الرياضي الضخوم الذي يمثل دائماً روح الفريق وحياته ويكنونه 
بالمعضّل أو المتين: هذا هو صنفيء وتخاطبني غالبية الناس 
بولينغ السمين؛: واسمي هو جورج بولينغ. 

في تلك اللحظة لم أشعر بأئني روح الفريق ولا حياته. 
بل كنت عرضة للشعور بالنكد الدائم الذي يتابئي منذ الصباح 
الباكر عنلما أنني أنام وأهضم طعامي جيداً. لقد عرفت 
السببء إنها أسئاني المؤقتة اللعيئة الموضوعة في القدح. 
والتيى بدت وهئ في الماء كأنها أسئان جمجمة ميتة تولد فيك 
شعوراً بالألم والتعفن مثل قضم تفاحة مرة. علاوة على ذلك 
تشكل الأسنان المونتة نقطة تحول هامةء فعند سقوط آخر 
أسنانك الطبيعيةء تبدأ بتصغير عمرك مثل عجائز هوليوود مما 
يشير إلى النهاية المحتومة والمؤكدة. أنا رجل بلين في 
الخامسة والأربعين؛: وعندما أقف لأغسل حخوضي من الطبيعي 
أن انظر إلى جسدي لذلك فإن كل ما يقال إِنّ البدتاء لا 
يستطيعون رؤية أقدامهم هراء. إِذ في الحقيقة أستطيع أن أرى 
ندمي الأماميتين حتى التصف عندما أقف لأستحم. ولا يمكن 
لامرأة أن تعيد النظر إلى إلا إذا تقاضت مالا مقايل ذلك. 
ذكرت بهذا الأمرء وأنا أضع الصابون وأستحم. 

خلت أنني في مزاج أفضل هذا الصباح وذلك لعدة 
أسباب أولها أنني لن أذهب للعمل هذا اليوم لأن السيارة 
القديمة التي استخدمها كانت قيد الإصلاح ‏ علي إن أخبركم 
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الّعود إلى الهواء 


أنني أعمل لدى شركة فلايينغ سالامندرز للتأمين على الحياة 
والحريق والسطو وغرق وتحطم 0 وكل شيء. ويجب أن 
اذعب إلى لندن لإبصال بعض الأوراق»: فأحذث إجازة 
لأجلب أسنائي الجديدة. وكان في باليء إلى جانب ذلك 
عمل آخر تراودني فكرتهء عمل يأتى من الماضي ثم يغيب. 
إنه تعلق يسبعة عشر جتنيها أخفيتها عن العائلةء وحدث الأمر 

على الشكل الآتيى: كان يعمل ة في الشركة معي رجل أسمه 
ميلورس: وهو مشغوف بالمراهنة؛. وقد استحوذ على كتاب 
بعنوان (علم. الفلك التطبق على سباقات الشيل» الذي أثبت 
فيه أن الفوز يتعلق بتأثير الكواكب على ألوان ثياب الفارسء 
وفي السباق مهرة تدعى كروسير برايد لا حظ لها في الفوز 
سوى لون ثياب فارسها الخضراء اللون الثى كانت تتماشى 
مع لون الحتواكب وهي في ذروة سطوعها. راهن ميلورس 
الخاسر بأعماله الفلكية بعدة جنيهات على تلك المهرة وتوسل 
إلي كثيراً لأحذو حذوهء ولكي أتخلّص من إلحاحه 
سوال غامرت بعشرة شلنات رغم أنني لا أراهن من 

ميث الميدأ العاع.لا أحري إن غادت المهرة إلى موعلتها 
مشيآء فانا لا أذكر التفاصيل الدقيقة لكن في النهاية أصبحت 
حصتي سبعة عشر جنيهاً وبدافع غريزي وضعت النقود في 
البنك دوت أن أخخمبر أحدا مما يشير إلئن تقعلة تسول هامة 
أخرى في حياتي لأتى لو كنت زوجاً أو أب صالحاً لصرفت 


القشسم الأول 


تلك النقود في شراء ثوب لهيلدا وأحنية للأولادء لكني بعد 
خمسة عشر عاماً من الزواج سثمت من لعب ذلك الدور. 

تنحسن شعوري بعد أن غسلت كل جسدي بالصابون 
فاستلقيت في الحمام وأنا أفكر في تلك الجنيهات وكيف 
سأنفقهاء فبدت لي خيارات كثيرةء إما أن اذهب في إجازة 
مع امرأة أو أضيّعها على النثريات كالسيجار وزجاجات 
الويسكي الكبيرة. .فتحت الصتبور للحصول على كمية أكبر من 
المياه الساخنة وأنا أفكر في النساء والسيجارء عندها سمعت 
ضجة مدوية كقطيعم من الأبقار الوحشية يهبط الدرجتين 
المؤديئين إلى الفاء! إنهم الصغار طبعاًء فولدان في بيت 
صغير بحجم بيتنا يشبه كمية كبيرة من الجعة في قدح صغير. 
لقد علا صوت طرق الباب مصحوباً بصرخة ألم: 

- أريد الدعمول يا أبعي. 

- حستاء لا يمكنك ثلك» انصرف. 

- لكن يا أبي أريد الدخول إلى مكان آخر. 

- إذآ اذعب إلى المكان الآخر. فأنا استحمّ. 

لا فائدة ترجى من ذلك. فأنا اعرف إشارة الخطر. في 
يتنا يقع المرحاض في غرفة الحمام حاله حال البيوت 
الأخرى المماثلة. انتزعت سدادة الحمام وعلقتها ثم جففت 
جسدي بأسرع ما يمكنء وفتحت الباب فاتدفع بيلي الصغير 
ذو السبع سئوات متفادياً لكمة سددنها إلى رأسه. ليست ثيابي 
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وأنا أبحث عن ربطة العنق فاكتشفت أن رقبتي مبللة 
بالصابوث. 

عندما تكون رقبتك مبللة بالصابون فبي تسبب لك شعوراً 
مزعجاً لزجاً ومسباً للغثيان يلازمك طوال اليوم مهما حاولت 
التخلض منها. نزلت إلى الطابق الأرضي وأنا في مزاج سيء 
ومستعد للعراك. 

غرفة الطعامافي بيثنا نسخة عن كل الغرف الأخرى في 
إبلسيميرء فهي صغيرة وضيقة طولها اثنتا عشر قدماً وعرضها 
عشر أقدام ولم تترك فيها خزانة السنديان التي نضع فيها 
أدوات المطبخ ودورتي الخمر الفارغين ومسند البيض الفضي 
الذي قدمته لنا أم هيلدا هدية في مناسية زواجنا أي فسحة. 

وقفت هيلدا خلف إبريق الشاي عابسة تسيطر عليها حالة 
من القلق والرعب المعتادين لأن صحيفة نيوز كرونيكل ذكرت 
أن سعر الزبدة سيرتفع أو شيثاً من هذا القبيل. كان الجو 
بارداً جدا ولم تكن النار مشتعلة في البوقد والنوافذ مغلقة 
أيضاً. انحنيت لاهثاً لأشعل الثار بعود ثقاب -كان الانحناء 
يسبب لي اللهاث والعطى- فرمقتتي هيلذا بنظرة بطرف عيئها 
كما اعتادت عندما أقوم بعمل فيه بعض الإسراف. 

هيلدا الآن في التاسعة والثلاثين من عمرهاء وعندما 
عرفتها للمرة الأولى كانت تشبه الآرنب - ولا تزال كذلك - 
إلا أنها أضحت نحيلة جداً وذابلة ومكتئبةء وترى قلقاً دائما 
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في عينيهاء وعندما يفيض الكيل لديها تحدب كتفيها وتشبك 
ذراعيها كعجوز غجربة أمام الموقد. إنها من الأشخاص الذين 
تكمن موهبتهم ومتعتهم الأساسية في الحياة باستباق وقوع 
المصائب الصغيرة فقط لأنها لا تهتم بالكبيرة مثها كالحروب 
والمجاعات والزلازل والأوبثة والثورات؛ فكل ما يهمها هو 
أسعار الزبدة المرتفعة وفواتير الغاز الضشمة وأحلية الأولاد 
البالية وما تبقى من أقساط المذياع. وكانت تبدي احتجاجها 
على ما اعتبرة متعة المشي ذهاباً وإياباً فتردد ابتهالاتها 
المتكررة: 

- (لكن يا جورج هذا خطيرء لا أعرف ماذا ستفعل ولا 
من أين سنأتي بالتقودء يبدو أنك لا تدرك فداحة الموقف. 
سينتهي بنا المطاف إلى الملجأ). 

هذا الشوف راسخ في عقلهاء الشيء السضسك في 
الأمر هو أنه حتى لو حدث ذلك فان قلق هيلدا لن يساوي 
ربع قلقيء لا بل قد تشعر أنها في أمان أكبر هناك. 

كان الأولاد في الطابق الأرضي قد اغتسلوا ولبسوا 
بسرعة ضوئية كعادتيم عثلما لا تتوافر الفرصة في إبعادهم 
غن الحمام. توجهت نحو طاولة الطعام رهما يتجادلان حول 
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- لاع بل فعلت. 
- لاع لاع لم أفعل. 
جين مها ا ا اليوم ا 


7 حداً. إنني أحس بشعور خاص نحو الأولاد فلا أستطيع 
تحمل أجذالهة ففي مثل أعمارهم الصغيرة جل ما يهمهم 
أشياء مثل المساطر وعلب الأقلام: ومن أحرز درجة عالية 
في اللغة الفرنسيةء لكن في أوقات أخرى وعندما يكوثان 
نائمين ينتابني شعور مختلف كلياًء: فأقف عند أسرّتهم في 
أمسيات الصيف المثبرةء وأنظر إليهما وهما نائمان بوجهيهما 
الأحمرين المدورين وشعرهها الملون بضلال كثرةء إنه شعور 
ممائل لما تحسه وأنلت 2 في الإنجيل (أعماقكم تشتاق) 
فأشعر في تلك المرات كأ نني قرن بذرة حجافة ل" يساوي قرشأ 
حيث تكمن أهبيتي الوحيدة في تربية وإطعام هلين المخلوقين 

حتى يكبراء لكن هذا الشعور لا يدوم طويلاً ويحل محله 
الشعور بكيائي المتفصل وأهميتهء وأنْ شعلة الحياة والتشاط 
لم تنطفى في الرجل الهرم فأتوقف عن الرضوخ إلى فككرة 
البقرة الحلوب الأليفة التي تدر اللبن للزوجة والصغار. لم 
نتحدث طويلا أثناء الإفطار لأن هيلدا كانت في مزاج (لا 
أحري ماذا ستفعل») بسبب أسعار الزيدة وإجازة رأس السنة 
الوشيكة والخمسة يات المتبقية من قسط المدرسة للفصل, 
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الدراسي الأخير. تناولت بيضة مسلوقة وأخذت قطعة خبز 
لاضع فوقها المربى من ماركة التاج الذهبي الذي كانت تصر 
هيلدا على شرائه لان سعره خحمسة قروش. ويقول ملصق العلبة 
وبخط ناعم إن القانون يجيز أن تكون ني المربى نسبة من 
غصير الفاكهة المحايدة التي لا أعرف أين تزرع ولا حتى كيف 
تبدو. غضبت هيلدا دون اهتمام لمقاطعتبا فهي تعتقد بطريقة 
غامضة بأنه لا يجوز السخرية من أشياء تونر عليك نقوداً. 

ألقيت نظرة على الجريدة التي خلت من الأخبار الكثيرة 
رغم أن التاس يقتلون بعضهم بعضاً من اسبانيا إلى الصين 
حيث تقرأ فيها كالعادة: العثور على ساق امرأة في صالة 
انتظار إحدى محطات القطارات وزواج الملك زوع يتأرجح 
في كفعي ميزان. أخيراً وفي: خوالى العاشرة انطلقت نحو 
البلدة في وفت ميكر أكثر مما كنت ألصب. 

كان يوماً باردأ وجافاً. هبت علي ربح كريهة وأنا أخطو 
خارج البيت فالتصقت برقتي المبللة بالصابون وأشعرتي فجأة 
بأن ثيابي غير ملائمة» وبأني جسمي لزج من قمة رأسي إلى 
أخمص قدمي. 


2 


هل تعرف إيلسيمير أو ويستبلشي؟ إنها المنطقة التي 
أعيش فيها وإن كنت لا تعرفها فمن المؤكد أنك تعرف 
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خمسين. منطقة أخرى مثلها. ولعلك تعرف أيضا كيف امتدت 
تلك الشوارع في كل الضواحي القريبة والبعيدة منها؛ فهناك 
صفوف طويلة من اليوت نصف المعزولة الصغيرة حيث يصل 
الرقم قي إيلسيمير إلى مائثثين واثني عشرء ورقم بيتنا مثة 
وواحد وتسعون بواجهة جضية وبوابة سوذاء وسياج من 
الجناب ومدخل اخضرء ومن سكانها آل لوريل وميرتل 
وهوئورن ومون ابري وسون رويس وبيللي فوء وهي من 
تسوت ناي وقد يشذ بيت واحد من خمسين فيعتبر ساكنه 
معاديا للمجتمعء رينتهي أمره إلى البلجأ ثم يطلى بابه 
بالأزرق بدلاً من الأخضر. 


كنت في مزاج غير سوي يسبب إحساسي باللزوجة 
التي تلف عنقي. غريب كم تهينك رقبتك اللزجة وتفقدك 
كل حيويتك: فكأنك تلبس حذاء انخلع نعله وأنت في مكان 
عام, 

لم أكن مزهواً بنفسي هذا اليومء وكنت كمن يقفا بعيداً 
أراقب الناس وأنأ أسير في الشارع بوجهي الأحمر المكتنز 
وأسناني المؤقتة وثيابي السوقية الرثة. فرجل مثلي يعجز عن 
الظهور بمظهر السيد؛ ولو رأيتني عن بعد مائتي ياردة لعرفت 
على الفور أنني اعمل في شركة تأمين أو بائع متجولء فثيابي 
التي ألبسها هي الزي الموحد لعامة الناس: بدلة رمادية من 


أردأ الأنواع ومعطف أزرفق يعتمسير شلنا و لمعه مدورة 
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كلاعب كريكت بدون قفازاتء وكنت أيدو مثل بائع؛ وفي 
أفضل حالاتي وأنأ ألبس بدلة جديدة وأدخن السيجار قد أبدو 
مثل ناشر أو سمسار مراهناتء أما في أسوأها فأبدو مثل 
بائع مكانسء وفي أحوالي العادية حالبا تراني تعرف أنني 
واحد من الذين تبلغ مداخيلهم الخمسة عشر جنيها في 
الأسبوعء وإنثي أمثل المعدل الوسطي لأهالي إيلسيمير. 
مشيت في الطريق فرأيت الرجال مكدسين في انتظار قطار 
الثامنة والواحد والعشرين: أما الشاء فكنٌ يعملن على تدفئة 
أصابع أيديهن فوق مواقد غازية. اجترت مسافة لا بأس بها 
سن الشارع. إذ عندم يتستى لك الوقت رتكون في مزاج جيد 
يمكنك رؤية أشياء نضحكك من أعساقك وأنت تمشي في 
شوارع الضاحية البعيدة منها والقريبة ونتأمل الحياة القائمة 


منطقة إيلسيمير ليس لها شبيه في أي مكان آخرءفهي مثل 
سجن مؤلف من صف من الزنزانات وغرف التعذيب التي يقطنها 
نقراء مساكين بمداخيل لا تربو على الخمسة عشر جنيهاً في 
الأسبوع ويذل. ويتم إذلال الواحد منهم. ويهان من قبل رئيسه 
في العمل كما تجثم زوجته على صدره مثل كابوس ثقيل وأولاده 
يمتصون دمه كالعلقء لكن رغم الهرج رالمرج الكثير الذي 
روي معاناة الطبقة العاملةء فأنا لست أسفاً على البروليتاريين. 
فيل تصورت بحاراً لا يستطيع النوم وهو يفكر بكيسه؟ يعان, 
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البروليتاريون جسدياً لكنهم يضحون أحراراً خارج العمل؛ لكن 
في كل واحدة من تلك الزنرانات التي في يلسيمير وغيرها يحيا 
قير بائس لا يعرف طعم الحرية أبدأً إلا وهو يغط في نوم عميق 
حالما بأنه مطبق بخناق رئيسه. ويرميه في قاع بثر سحيقة 


ويوسعه ضربا. 


تكمن النشكلة الرئيسية في وهمنا بأننا نملك شيثاً قد 
نخسره حيث يظن تسعة إعشار أهالي إيلسيمير أنهم يملكون 
نسو لهسم . انها مع المناطق, المحخطة نها عجرم من خحطة وعمل 
ابتزازي ضخم تحت اسم عقارات هيسبريدز التي تملكها 
جمعية التسليف البهيج للبناءء وهذه الجمعيات هي الأذكى 
ني أعمال التصب والاحتيال في هذا العصرء فشركة التأمين 
والأوراق كلها فوق الطاولة: أما في جمعيات البناء فإن 
فحاياها يتوهمون أنها تقدم لهم خدمة وهنا يكمن سر 
غشهاء فتضربهم بقسوة وهم يقبّلون يدها. أحيائاً أتصور 
هيسبريدز العقارية تمغالاً ثناني الجنسء لإله عملاق هو 
إله جمعيات البناء. نصفة العلوي يمثل مديراً إدارياً كبيراً 
ونصفه السفلي يمثل زوجة بشكلها العائئي تحمل في إحدى 
يديها مفتاح الملجأ طبعاء وتحمل في اليد الأخرى 
وعاء قرني الشكل تخرج منه أشياء وهدايا مثل الراديوهات 
المحمولة وبوليصات التأمير: على الحياة رالاسنان الاصطناعية 
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وحبوب الاسبيرين والواقيات الذكرية وأسوار الحدائق 
الإسماية. 

لكننا في الوقع لا نملك بيوتنا ملكية مطلقة حتى لو 
أكملنا دفع أقساطها إثما ملكية إيجار؛ ونحن ندفع ثمن هذه 
البيبوت على شكل أقساط قيمة كل واحد مثها حمبة 
وحمسون جنيهاً لمدة ست عشرة سنةء ولو دفع الثمن نقداً 
لكان ثلاثماثة وثفانون جنيهاء أي أن الفائدة تصل إلى مائة 
وسبعين في المائة» ومن البديهي أن الجمعية تربح أكثر من 
ذلك بكثير إذ إنها تحت اسم مستعار مثل اسم ويلسون وبلوم 
تبني البيوت بنفسها وتشفط أرباح المواد الأوليةء وتحت اسم 
بروكس وسكانر تنتج لنفسها الأبواب؟ لكن ما صعقنا وأذهلنا 
أكثر أن الجمعية لا تكمل أي صفقة حتى النهاية ولا تلتزم 
بشروطهاء فعندما بنت إيلسيمير كان من المقرر أن تبقي 
حقولاً مكشوفة كملاعب للأطفال باسم بروج بلات - إذ لا 
يوجد شيء إما ابيض أو اسود - لكن من الواضح أن مروج 
بلات لن تبنى أبداً. 

وست بلشى ضباحية نامية افتتحت فيها المعامل مثل راث 
ويل للمربيات وانجلو اميركان للدراجات الهواية التي انتشرت 
في العالم عام 1933. وكان سكانها في ازدياد والإيجارات 
فيها في ارتفاع. لم أر أي شخصية من الشخصيات الكبيرة 
بمن فيهم هربرت كرومء لكن أتشيلهم وهم يطرحون السئدات 
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الجديدة دون أي إضافة إلى رأسن المال. فقد أرسل كروم 
البئائين وبدأوا بنصب البيوت في مروج بلاتء فعلت صيحات 
الألم والاحتجاج وشكلت منظمة للدفاع عن المستأجرين لكن 
دون فائدة إذ إن محامي كروم أخمدوا قدراتنا خلال خمس 
دقائق وغطت البيوت كل مروج بلات. يستحق العجوز كروم 
لقب البارونية لأنه تجح في إيهامنا بالنصب والاحتيال أننا 
نملكابيوتاً أو ما يسمى حصة في البلاه وأننا شركاء في 
الوطن. نحن فقراء هيسبريدز وكل المناطق المشابهة تحولنا إلى 
عبيد أزليين في حدمة كروم. وفي ذات الوقت كلنا أصحاب 
يوت محترمون مما بعني أننا من حزب المحافظين (المؤيدين 
والمتسملقين) ولا نجرؤ أن نقتل الدجاجة التي تبيض ذهباء 
ويأكلنا خوف قاتل من العجز عن دفع الأقساط حتى أخر 
واحد منهاء وما يزيد الطبن بلة أننا مشترون بأموالنا. كل واحد 
من هؤلاء الفقراء التعساء يلفظ أحشاءه ليدفع ضعف السعر 
الحقيقي لتلك العلب القرميدية التي كنبت بالمنظر الجميل 
(بيلي فو) والتى هي عكس ذلك» وهو مستعد للموت في 
ساحة المعركة لإثقاذ بلاده من خخطر البلشفية. 


انعطفت من طريق وول بول إلى الطريق العام فرأيت 
فطار العاشرة إلا ربعا المغادر إلى لندن: ثم مررت بسوق 
الستة شلنات وتذكرت الملاحظة الذهنية التي دونتها صباحاً 
لشراء أموام. حلاقة. 
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عندما وصلت إلى الطاولة التي تعرضى الصابون كان 
مدير الطابق الأرضي ( أو أيأ كان لقبه) يعئف الفتاة المكلفة 
بالخدمة هناك؛ لم يكن أناس كثيرون ني المتجر في تلك 
الساعة من الصباحء ولو ذهبت إلى المتجر عند بدء الدوام 
لرأيت. الفتيات يتلقين الشتائم الصباحية وهن مصطفات في 
رتل لمجرد ترويضهن لبقية اليومء كذلك يقال بأن لدى تلك 
المتاجر المتسلسلة رجالاً من ذوي القدرات الخاصة في 
توجيه الإهانات والسخريةء فيتنقلون من فرع إلى آخر لتنشيط 
العامللات. كان المدير قزما قبيحا دون الحجوم الطبيعي ذا 
كتفين مربعتين وشارب شائك؛: يشتم ويثب على الفتاة مثل 
منشار دائري: بسبب شيء ماء من الواضح أنه خطأ حسابي 
بسيطء وقبل أن أتمكن من التوقف التقت عيوني بعيون الفتاة 
الي اعتقدت أنه من غير المناسب أن يراها رجل سمين في 
أؤاسط عمرة وهي تبان وتشتم؛ استدرت مسرعاً وتظاعرت 
بالاهتمام بشيء على الطاولة الأخرىء نشتمها ثائية: وكان 

- لم تكلفي نفسك عناء عدهاءذلك غير مهمء ما أهمية 
الشلين؟ لم تحاولي أن تزعجي نفسكء تهتمين بما يناسبك 
فقط أما الآخرون فغير مهمين. 

اسثمر هذا التويخ حوالى خمس دقائق وبصوت مسموع 
من وسط المتجر قفها مدير المتجر في الانقضاض والابتعاد 
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ومعاودة الانقضاض لبدء جولة جديدة. ولقد تمكنت من 
الرؤية جيداً لأنني ابنعدت عنهما قليلاً. ولقد كانت الفتاة في 
الثامنة عشرة تميل إلى البدانة قليلاء وجهها قمري مدور من 
النوع الذي لا يتقن إكمال أية عسلية حسابية بشكلها 
الصحيحء ذلك الوجه الذي تحول لونه إلى وردي فاتح. 
وتلوّت من الألم وكأنها جلدت بسوط. تظاهرت الفتيات 
الواقفات أمام الطاولات الأخرى بعدم السمع. كان شيطاناً 
نيحا صلب البدية مبرزاً صدره للخارج مثل عصفور الدوري 
واضعاً يديه تحت حواف مغطفه وهو يصلح أن يكون رقيباً 
أول في الجيش لو كن قامته. أطول. 

هل تلاحظ كم أنتهم يستصغرون أشخاصاً لمثل هذه 
المهن المتثمرة؛ لقد كان يلصق كل وجهه وشواربه في 
وجههاء يشنمها ويوبخها ويهزتها ينما المسكينة تألم وتنورّد. 
وأخيراً وبعد أن قال ما يكفي مشى برأس مرفوع وصدر بارز 
مثل أدميرال حرب على منصة القيادة. 

اقتربت من الطارلة لأشتري شفرات الحلاقةء ولقد عرف 
كلاهما أنني سمعت كل كلمة لككن الفتاة تظاهرت بمظهر 
(ابقّء بعيداً) الذي بيجب أن تبدو فيه بائعات المتاجر ثحو 
الزبائن الذكورء وكأن شيئاً لم يحدث. كان ذلك لمصلحتي ء 
فتصرفت مثل سيدة ناأضجة بعد نصف دقيقة من رؤيتي لها 
تداس كخادمة. وجهها كان لا يزال متورداء ويداها تر تجفان. 


لاه 


القشسم الأول 


طلبت متها أمواس الحلاقة ذات الشلنء وبدأت تحرك 
أصابعها في الصينيةء التفت إليها المدير القزم مرة أخرى. 
فخلت أنه سكر علبها ثائة لببدا حولة أخرى؛ اتكميقت 
الفتاة مثل كلب رأى سوط ونظرت إلى بطرف عينها: لقد 
كزهتنئ مثلما كرهته أو أكثر لأنني رأيتها .وهي تشكم. .. أمر 
عغريب! 

انصرفت مع أمراسي. لماذا يتحملن كل هذا الذل؟ إنه 
الخوف» ولو ودت بكلمة واحدة ستطرد من العمل. إنه ذات 
السبب وفي كل الأماكن. 

فكرت بصبي المان الذي أتعامل معهء شاب قوي 
وضِخو في العشرين من عمرهء نجلوده كالورد وذراعاه 
فخمتان يصلح أن يعمل حداداء يقف وراء طاولة البيع 
نحياً في سترته البيضاء وعو يفرك يديه مداعناً. 

- تعونيا :ميدي «صصيعع يا :سيديء الطقيوة يل ف :هذا 
الوقت من السنة يا سيديء سيدي كيف يمكتني أن أخديك؟ 

في الحقيقة هو يطلب منك أن تهينه: طبعاً هو يطيع 
الأوامر ومبدأ الزبون دائماً على حق. والشيء البادي على 
وجهه هو الخوف المميت من أن تشي بأنه شخص وقح ليطرد 
من العمل. بالإضافة إلى ذلك كيف له أن يعرف أنك لست 
أحد جواسيس الشركة الذين ترسلهم لمراقبة العمال. هذا 
الشوف الذي نسبح فيه هو جوهرناء الكل خائف ليسن من 
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نقدان أعمالهم فقط بل الخوف من الحرب أو الفاشية أو 
الشيوعية أو من أي شيء آخر. فاليهود ترتعد فرائصهم عندما 
يفكرون بهتلرء وخطر ببالي أيضا هذا المدير الشيطاني القذر 
ذو الشاربين الشائكين فهو أيضا خائف بن فقدان عمله أكثر 
من الفتاة التي وبُخهاء وقد يعيل أسرةء وربما كان لطيفاً 
ومتسامحاً في البيت ويزرع الخيار في الحديقة الخلفيةء ويدع 
زوجته اتجلسن فوقه واولاده يشدون شاريهء وبالمثل هل تدري 
إن كان الفاتح الاسباني أو كبار الضباط الروس رجالا 
ا لحمين في حياتهم الشخصية ومن أففل الأزواج والآباء 
الذين كرسوا حياتهم لطيور الكناري الأليفة!.. الخ. 

أنها تستطيع قتلي. لقد كرهتتي السب ما أكثر بكثير من ذلك 
المدير الأرضي القبيح. 


3 
حلقت طائرة قاذفة فوقنا على ارتفاع قليل لدقيقة أو 
اثنتين. وبدت كأنها ترافق القطار.. جلس في العربة سوقيان 
من عمال الدعاية والإعلان من أحظ أصناف بائعي الصحف 
مقابل بعضهما بعضأء يلبسان معاطف مطاطية رثةء أحدهما 
كان يقرأ صحيفة الديلي ميل والآخر الاكسبريسء» ومن 
سلوكهبا أدركت أنهما صتفاني على شاكلتهمساء وفي الطرف 
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القشسم الأول 


الآخر من العرية جلس كايا محام يحملان حقائب سوداء 
ويتحدثان في مسألة نانونية تافهة لجذب الانتباهء وليِيّنا أنهما 
4 يبان لخصيع العوام. 


نظرت إلى البيوت الثي نمر بمحاذاتهاء إذ يسير الخط 
من وست بلشلي عبر أزقة قذرة فيبدو المنظر للوهلة الأولى 
هادثاً وتظهر الساحات الخلفية الصغيرة واصص الزهور القليلة 
والسقوف المسعوية حيث تشاهد التنسوة تنشرن الغسيل 
وأقفاضص طبور على الجدنؤان: تأرجحت الطائرة قليلاً وأزت 
ثم توارت. جلست وظهري نحو المحرك: نظر إل أحد 
مروجي الإعلانات بسرعةء فعرفت بما كان يفكر لأنها مسألة 
يفكر الكل فيها ولا تحتاج إلى ذكاء: ماذا سنفعل بعد سنة أو 
النين؟ ماذا ستفعل عندما تنرئى هذه القاذفات وتنل إلى 
الأقبية وتتبلل سراويلنا؟ وضع مروّج الإعلانات صحيفة الديلي 
ميل وقال: إن الفائز تمبل غيت أما الكاتيات فكانا يقضمان 
بعض. النساذج المجانية من الذرة (البوشار). تحسس المروج 
الآخر جيب معطفه الأول ثم انحنى وتحسس الجيب الآخر 
واقترب مني قائلاً: هل عندك أعواد ثقاب أيها البدين؟ لاحظ 
المتعة! أوقفت التفكير بالقنابل وبدأت أفكر بشكلي الذي 
تمعنت فيه جيداً هذا الصباح؛ صحيح أنني ممتلئ وقصير 
ونصفي العلوي مثل الأنبوب ولكن ما الذي يمتع الآخرين في 
ذلكء فمجرد كوثك سميئاً يسحق لأي ششمصن حتى الغريب 


َه 


الّعود إلى الهواء 


نماما أن يتعتلك وببساطة بلقب مهين معلقا غلى مظهرك 
الشخصي. افترغن أن شخصاً له حلبة أر هو أحول أو بشفة 
أرنب هل يجوز أن نناديه ياسم يذكره بعيبه دائماً؟ لكن مع 
الرجل البدين يصبح الأمر بديهياً واللقب طبيعياً. أنا من النوع 
الذي يصفعه الئاس على قفاه آليا ويقرصونه تحت الأضلاع 
معتقلين أني أحب ذلكء ولم أذهب قط إلى صالة مشرب 
الناج في بودلي رغم مروري بقربه أسبوعياً يسبب العملء | 
غالباً ما يكون الحمار ووترز هناك - وهو بائع متجول يسوّق 
صابون فقاعة الحر لكنه بطريقة أو بأخرى يتوأججد دائماً في 
المشرب- حيث يقرصني تحت الأضلاع م: مغنياً (هنا يستلقي 
البدين توم بولينغ) أما المتواجدون الآخرون الأغبياء القذرون 
ا انط ال سف لوترز هو إصبع مثل قضيب 
حديدي. لهذا يظن الكل أن الرجل البدين بلا مشاعر. 


أخذ المروّج عود ثقاب آخر لينكش به أسنائه وأعاد 
العلبة» واثدفع القطار على الجسر الحديدي فرأيث عربة خبز 
في الأسفل تلاها سيل من الشاحتات المحملة بالاسمنت. 
الغريب أن الكل محق فيما يتعلق بالسخرية من البدناءء والحقيقة 
أن السمين منذ صغره ليس مثل الآخرين حيث إنه يمر بمستوى 
من التطور مختلف عن الأشخاص العائيين؟+ مستكوي من 
الكوميديا الحقيقية آما البدناء الذين يعرضون للفرجة والتسلية في 


المعارض وكل من يرن فوق العشرير: حجرا يبدو مسر حية هولية 


. 


القشسم الأول 


هابطة؛ أما أنا فقد كنت ضعيفاً ثم أصبحت سميئاً وأعرف الفرق 
الذي تسببه السمنة لمظهر الشخص ء إنها شيء يمنعك من اخذ 
الأمور بجدية كبيرةء رأشك بان الرجل البدين منذ ولادته وتعلمه 
المشي بأنه يعرف العواطف الحقيقية العميقة» إذ كيف يمكنه 
ذلك وهو بلا تجرية في هذه الأمورء ولا يمكنه التواجد في 
المشهد المأساوي لأنه يعيش دائماً في المشهد الهزليء فهل 
يمكن تخيل هاملت بديئاً أو أوليفر هاردي يمثل دور روميو؟ 
ذكرت في مثل ذلك منذ بضعة أيام وأنا أقرأ رواية أخذتها من 
البوتس يعنوان «الحب الضائع» التى يكتشف فيها رجل القصة 
هروب حبيبته مع شاب من الذين نقرأ عنهم في الروايات من 
ذوي الوجوه الشاحبة الخساسة والشعر الأسود وأصحاب 
الدخول الخاصة وأتذكر جيداً المقطع التالي : 

(كان ديفيد يذرخ الشرفة ذعاباً وإياباً ويداه تعصران 
جبهتهء يبدو أن الخبر قد صعقه فظل عاجرا غن تصليقه 
طويلاً: شيلا خانته! لا يمكنء لكن نجأة يغفره البقين 
ويواجه الواقع المجرد بكل رعيهء ذلك أكثر مما يحتمل. 
انبطح على الأرضى وانفجر ياكيا). 

هذا سلوك متوقع للناس العاديين ولكن كيفا سيتصرف 
رجل مثلي لو أن هيلدا هربت مع شخص آخر في عطلة نهاية 
الأسبوع؟ لن يزعجني ذلك لأنه يعني أنها لا تزال تملك 
النشاط والحيوية فهل يمكن أن أنطرح على الأرضن وانفجر 
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الّعود إلى الهواء 


باكياء وهل يتوقع الناس هذا مني؟ بالتأكيد لا وسينظرون 
للأمر على أنه فاحشة كبرى. 

كان القطار يمر عبر جسر فبدت البيوت البعيدة كأنها 
سطوح حمراء صغيرة مضاءة بأشعة الشمس. ستسقط عليها 
القنابل ! من البلاهة التفكير بالقنايل طوال الوقت. بالطبع.هي 
لن تسقط الآن :ولكن قد يحدث ذلك قريباً. فقد نشرث كل 
الجرائد هذا الهراءء فقرأت خبراً في الئيوز كروئيكل مفاده أن 
الطائرات القادّفة“لا"بمكتها التسبب بأية أضرار لأآن المدقعية 
المضادة لها نجحت في إبقائها على ارتفاع عشرين ألف قدم 
مما أوحى للناس أن تلك القنابل لن تضل إلى الأرض.: 
والاحتمال الأصح أن المقال قصد أن الطائرات سوف تخطئ 
وول ووتش ارسيئال لتسقط قنابلها على إيلسيمير. بعدما 
تأملت الموضوع برمتهء اكتشفت بأنه ليس سيئاً أن يكون 
الشخص بديئاً لأن السمين مشهور رغم أن شهرته تقل عن 
نظيراتها عند السماسرة والقساوسة ولا يشعر بالأريحية 
ليتصرف دوماً على هواه مثلهمء أما مع النساء فله حظوة 
كبيرة يعكس ما يعتقده البعشن بأن المرأة تنظر إلى الرجل 
السمين كدعابة وشيء مثير للسخريةء أما في الحقيقة والواقع 
نبي لا تنظر كذلك إلى أي رجل يمكنه أن يخدمها ويدللها 
ويحبها. 

انعيه! فأنا لم أولد ينيناء ولم أكن بديئا:دائما بل 


القشسم الأول 


أصبحت كذلك في السنئوات الثمائي أو التسع الأخيرةء 
وتضخمت كل صفاتي أما في داخلي وعقلي فلت سميئاً ولا 
تظلمنيء فأنا لا أحاول أن أضع نفسي فوق ورود ناعمة: 
فوراء الوجه الباسم قلب موجوع.لا يمكن أن تنجح في العمل 
في شركة تأمين إن كنت كذلك؛ أنا سوقي ومعدوم الإحساس 
ومنلسجم مع بيثتي ٠‏ مثل الآخرين أبيع الأشباء بعمولة وأكسب 
رزقي وتنقصني المشاعر الساميةء وفي كل الظروف في 
الحروب والثورات والمجاعات والأوبئة أنجح في تلبير 
نصاريفنا فقط لا أكثر وأتختدق لأبقى حيا لمدة أطول من 
الآخرينء لكن تكمن في دا حلي عادة بغيضة أخبرك عنها 
لاحقاً. أنا سمين من الخارج لكني تحيف من الداخل: وهل 
خطر يبالكم يوماً أن داخل. كل زجل بدين رجل نحيف؟ 
كالقول بوجود تمثال داخل كل صكرة. نجح الرجل الذي 
استعار أعواد الثقاب في تنظيف أستانه فوق صحيفة 
اللاكسبريس وقال: 

- إنهم لن يجدوا الفاعل في قضية السيقان. 

- نعم لن يجدوه أيدأ وكيف يمكنهم التعرف على 
السيقان. 

- ربما يتتبعون أثره من خلال الورق الذي لفهما به. 

يمكنك رؤية أسقف البيوت الممثدة بعيداً في الأسفل 
والتي تنعطف في هذا الاتجاه أو ذاك مم الشوارع مثل سهل 


اط 


الّعود إلى الهواء 


كبير تعدو فوقه على حصان؛. ففي كل طريق يمر عبر لندن 
يوجد عشرون ميلاً من البيوت الممتدة بلا انقطاع. يا إلهي 
كيف يمكن أن تخطتنا القاذفات عنلما تأتيء نحن قلب 
الهدف الكبير ولو كنت هتلر لأرسلت قاذفاتي أثناء انعقاد 
مؤتمر نزع السلاحء في صباح هادئ وعند تدفق سيل 
الموظفين الغزير نوق جسر لندن ووسط غناء الكناري 
وتوسالات العجائز للرياضيين سيسمع صوت صفير يتلوه بوم. 
نتتطاير البيوت في الهواء وتتبلل ثياب الرياضيين بالدماء 
وسيغني الكناري فوق الجنث المكدسة. 

إنه عه عير للزشقيق#نظرت إلى الببخر الكبير من 
الأسطح الممتدة بعيداً جدأء أميال كثيرة من الشوارع. 
محلات السك المقلي والصور والطباعة ومحلات الأزقة 
الخلفية والمصانع ومحطات الطاقة والأبراج والمعاصر 
والحَبّار ومحلات الألبان وغيرها... مثل برية كبيرة بلا 
وحوش. لن يظل إطلاق بنادق ولا ضرب بالعصي المطاطية 
ولن يبقى سرير واحد في انكلترا تطلق منه بندقيةء ماذا 
سيحدذث يعد خسن بئثوات أو استة من الآن؟ 
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يزأر شوتر (الراعي هو الله) ويرد وفراول (لهذا لا 
يعوزني شيء) بصوت يفوق صوت سابقه بكثير» ولابد أنكم 


. 


القشسم الأول 


عرفتم من منهما المايسترو. فقد اعتدت أن أترقب النشيد 
الديني الذي يحكي نصة صهيون ملك العموريين وأوغ ملك 
بيسان - ذكرني بهذ اسم الملك زوغ - أتمنى لو بإمكاني 
إسماعكم.صوته اللي يشبه. شحميج بزميل مدي ضخم متدحزج 
تحت الأرض حين يقول كلمة (أوغ). واعتاد اختصار كلمة 
(اند) فأسمع الكلمة وكأنها (دوغ - كلب). إنهما مثل زوج 
من التمائيل المصرية التي رأيتها في موسوعة رخيصة الثمن. 
تمائيل حجرية ضخمة ارتفاعها ثلاثون قدماً تتريع على 
عروشها في مواجهة بعضها بعضاء وأيديها على ركبها تعلو 
وجوهها اتسامة واعنهُ 'غامضة. 


لا أحري كيف راودني الشعور بالكتيسة ولا يمكن وصفه 
بالنشاط. شعور برائحة حلوةء رائحة الجثث وحفيف الثياب 
وأصوات طنين الاورغ وأصوات الزثئير وبقعة الضوء المتسلل 
من ثقب في النافذة رالزاحف ببطء نحو لصحن بحيث يمكن 
للكار اعثاره أداء غير عادى لكنه ضروري» كما تسلمون به 
انتم عندما تقرأون الإنجيل الذي كنا نتأخذ منه جرعات كبيرة 
في تلك الأيام. حيث كانت النصوص على كل الجدرات. 
نحفظ عن ظهر قلب كل فصول العهد القديمء ورأسي لغاية 
اليوم محشو بمقاطع من الإنجيل؛ أولاد إسرائيل يرتكبون 
الآثام الفادحة في حضرة الرب وآشر يتحمل الوزر العظيم 
ويطاردهم من دان إلى أن يصل إلى بيرشيباء ويضريه تحت 
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الّعود إلى الهواء 


الضلع الخامس ليموث. كان ثوعا من الدواء ذي طعم 
غريبء فتدرك أنه ضروري وعليك ابتلاعه؛ أسماء غريبة 
ومعقدة مثل شيمي ونبوخذ نصر واهيثوفيل وهاشيادادا. 
أشخاص بثياب طويلة قاسية ولحى آشوريةء يمتطون الجمال 
ويتنقلون بين المعابد وأشجار الأرز ويفعلون أشياء غريبة 
ويقدمون القرابين والهبات التي يحرقونها ويثمشون في أتون 
أفران مشتعلة ويثبتون بمسامير على الصلبان وتبتلعهم الحيتان. 
كل ذلك ممزوج برائحة المقبرة والثياب الصوفية وطئين 
الأورغ. هذا هو العالم الذي تذكرته عندما رأيت صورة 
الملك زوغ الذي لم أتذكره فقط بل كنث فيه. طبعاً هذه 
الصور لا تدوم سوى بضع ثوان لكنها ترك أثراً وراءهاء ثم 
أفتح عيوني لأرى ثفسي في الخامسة والأريعين والزحمة 
المرورية في السترائد. حين تخرج من قطظار الأفككار تشعر 
كالخارج من مياه عمبقة. شعرت أنني في عام ألف وتسعمائة. 
وأتنفس هواء حقيقياًء ثم أرى بعيوني المنتوحة هؤلاء الأغبياء 
المتدافعين والملصقات ورائحة البنزين وهدير المحركات التي 
بدت لي اقل واقعية من صباح يوم أحد في لواربيشيلد قبل 
ثلاثين عاماً. ويمكنني القول إنني الآن في لوارينفيلد في غام 
ألف وتسعمائة بجانب معلف الخيل في السوق وخيول النقل 
التي عليها علائق العلفء وعند محل الحلويات في الزاوية 
حيث تزن الأم ويللر نصف بانت من كرات البرائدي والسيدة 
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القشسم الأول 


رامبليئغ راكبة في عربتها وخلفها نمر في بنطاله القصير 
الأبيض ويداه المطويتان والعم ايزيكيل يشتم جو شامبرلين 
والرقيب المتقاعد يتبختر في سترته الحمراء وسرواله الأزرق 
الضيق وقبعته الصغيرة المدورة ذهاباً وإياباً وشواربه المفتولة 
والشملون وهم يتقيأون في الباحة الخلفية لمشرب جورج 
وفيكي في قصر وندسورء والرب في السماء والمسيح على 
الصليب ويوحنا في بطن الحوت وشادراك وميشاك وعبدي 
نغو في الأفران المتأججةء وسيحون ملك العموريين واوغ 
ملك بيسان متربعان على عرشيهما مقابل بعضهما بعضا 
يشادلان النظرات دوت أن يفغلة عدعا سوى المحافظة على 
مكانيهما مثل زوج من كلاب الإطفاء أو الصيد أو وحيد 
القرن. لكن هل ولى هذا العالم إلى الأبد؟ لست متأكداً لكن 
يمكنني القول إنه كان جديراً بالعيش وإننا ننتمي كلنا إليه. 
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ذكرني | - الملك 2 المكتوب على الملصق بعالم 
خاييا س يع و سكو وري يا 
رجل بلين في حت والأربعين يق اصطناعية ووجه 
اجمرع اث لم. أو على هد التعال مذلا لمهت لكن. تخمسة 
وأربعين عاماً تفعل الكثير. ف عم عبد يتغير وبعضهم الآخر 
بذ ب ولقد تمر ننم كقي أ فغل امح : سعد الححياة وتحسها 
وربما سعدها أكثرء ولريما يفخر أبي قليلاً الى ركئي الآن. 
فأنا بمستوى أعلى مما كنت فيه سابقاء وفي أحيان قليلة 
لامسست مستويات لو احلم بها أبداً في تلك الأيام التي 
سقفت الحرب. 
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الّعود إلى الهواء 


قبل الحرب! كنت أسأل إلى متى مسأظل أردد هذه 
العبارة» وكم سيمر من الوقت قبل الإجابة عليهاء وأي 
حرب؟ ذلك العالم غير المو جود الذي يفكر الناس فيه عندما 
يقولون قبل الحربءريما حرب البوير؟ ولدت عام 1893 
وأتذكر تلك الحرب جيداً بسبب النقاش الراقي الذي كان 
يدور بين أبي وعمي ايزيكلء كذلك لدي بعض الذكريات 
التي تغود إلى سنة نبل ذلكء وأول ما أتذكر عثلما اصعد 
الممر الحجري الموصل بين المطبخ والمحل هو رائحة 
السنفون الممزوجة برائحة الجص الرطب الثي تيدأ من 
المطبخ وتنتهي في المتجر والتي كانت تزداد كلما اقتربت من 
هذا الأخير. وقد وضعت أمي بوابة خشية في المدخل لكي 
تمنعنا أثا وجو من الدخول إلى المحل (جو هو أخبي الكبير) 
كما أتذكر عثلما انتزعت القضبان وتجحت في تحطيم البوابة 
بعد مرور بضع سئوات؛ ودخلت إلى المتجرء. ولم يكن احد 
فيه ورأيت فاراً في أحد صاديق الطحين؛ لقد سقط وركض 
بين قدمي وكان لونه أبيضص من الطحين وأعتقد أنني كنت في 
السادسة من العمر عند حدوث ذلك. 


عندما تكون صثيرا فإنك تدرك الأشاء القرية والمحيطة 
يك منذ زمن. وفجأة تسبح في ذهتك ذفعة واحذة وكأتك 


صحوت من النوم. في الرابعة من عمري تقريباً اكتشفت أننا 
نملك كلياً يدعى تيلرءكلب صيد أبيفن هرما من فصيلة 
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القسم الثاان 


انلقرضت الآن؛ فقد رأيته تحت طاولة المطبخ وهو يلهث 
وبنفس الطريقةء ولكن قبلها اكتشفت لمكان الصاحرة منه 
رائحة السنفون وهو خلف البوابة في نهاية الممر والدكان 
والأوزان الخشبية والمجرفة المعدنية والقذارة البيضاء على 
النوافذ والعصفور والقفص الذي لا يمكن أن تراه حتى من 
على الرصيف يسبب الغبار الذي يغطيه بشكل دائم. كل هذه 
الأشياء غابث عن مخيلتي الواحدة تلو الأخرى مثل قطع 
أحجية لصورة مقطعة. 


ثم يمضي الوقث وتصبح رجلاك أقوى ويبدأ إحساسك 
بالجغرافيا تدريجياً. 'عتقد أن لواربينفيلد مثل أي يلدة أخرى 
ومن الملاحظ أنني متمر في القول بأنها كانت رغم أن 
المكان لا يزال موجورداء ويبعد حمنة أميال عن نهر التايمز . 
إلها تتموضع في وادي بسيط تحيط بها تلال متموجة تفصلها 
عن الثهر وعلى قمه التلال غابات تبدو ككثل زرقاء غامقة 
حيث يرى في وسطها بيت ابيص وصفت من الأعمدة هو بيت 
بينفيلد العلياء مع الإشارة إلى أنه لم تكن هناك أي قرية مذ 
ما يزيد على المائة سئة. ولكن من المؤكد أثني كنت في 
السابعة عندما أمركت وجوه بيث :بيتقيلد لآن الصغار لا 
ينظرون إلى الأشياء البعيدةء لكن مع مرور الوقت عرفت كل 
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بوصة في بينفيلدء إذ قبل أن تصل إلى السوق عند الزاوية 
كان هناك محل السيدة ويللر للحلويات حيث يمكنك الشراء 
منه بنصف شلن؛ السيدة ويللر عجوز شمطاء تشبه الساحرة. 
ولقد اتهمت بأنها تمص الحلوى المدوّرة ثم تضعها في 
القنينةء وبعد محل الحلويات هناك صالون الحلاقة بملصقه 
الإعلاني الكبير عن سجائر عبد الله وعليه صور جنود 
مصريينء والغريب ألهم ما زالوا يستغلون هذا الإعلان للآن 
ورائحة الروم واللاتاكيا المسكرةء وكذلك ترى مدختة معمل 
البيرة حلف البيوت» أما في وسط السوق فترى المعلف 
الحجريء كما يمكن رؤية طبقة رقيقة من الغبار والتبن فوق 
الماء ذاثها. 


قبل الحربء» وبالذات حرب البوير كانت السئة صيقا 
كلها رغم ثقتي أن ذلك وهمء وإنيى سأصف لكم الأشياء 
مثلما تعاودني. فلو أغمضت عيوني وفكرت في بينفيلد في أي 
وقت قبل الثامتة من عمري فسيكون الطقس صيفاء ويكون 
السوق إما في وقت العشاء مع سكون مغبر وناعس يخيم على 
كل شيء وحصان النقل يدفن رأسه في الككيس المعلق في 
رأسه يطحن الشعير أو أنْ الوقت يكون عصراً وحاراً في 
المروج الخضراء الخصبة المحيطة بالبللة» أو وقت الغروب 
فى الممشى خلف مزارع الخشضرواثت ورائحة الغلون 
والدوريات تطوف خلف السياج. ومع هذا أتذكر الفصول 
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الأخرى بشكل ما إذ إن كل ذكرياتي مرتبطة بالأشياء التي 
تؤكل» والتي تتنوع باخشلاف أوقات السنة. ففي تموز (يوليو) 
يكون هناك توت الندى القليل والنادرء والتوت الأسود الذي 
ينفج ويصبح أحمر وجاهزاً للأكلء وفي أيلول (سبتمبر) 
يتواجد البندق وسمك موسىء لكن البندق الجيد يكون في 
الأعلى وهو صعب المثال: ثم بعد ذلك يأتي المرّان والتفاح 
البري بالإضافة للأطعمة الثانوية التي كنت أتناولها في حال 
عدم وجود الأفضل مثل الزعرور البري وثمر الورد ذي الطعم 
الحاد واللذيذ بعد تشذيبه من الأهداب وحشيثشة الدينار الطيبة 
خصوصاً وأنت عطثانء وبعدها يأتي الحمّاض الذي يؤكل 
مع الخبز والزيدة وجوز الحقور والثفل الخشبي ذو المذاق 
المر وحتى بور نبات الجدي التي هي أفضل من لاشيء 
عندما تكون جناكنا ويد غم البيت؟ 


كان أخي جو اكبر مني بستتين: وكانت أمي تدفع لكاثي 
سيمونز ثمائية عشر شلنا كي تأخذنا في مشاوير مسائية؛فوالد 
كاثي يعمل في معمل البيرة ولديه أربعة عشر طفلاً لهذا كانت 
العائلة تبحث عن أعمال غريبة.كانت كاثي في الثاثية عشرة 
عندما كان جو في الثامنة وأنا في السادسةء لكن كنا في 
ذات الى لمستو ين 1 لعقلى ع وكانت بشليي من شراعي وتناديثي أ 
صغيري؛ ولقد كانت مخولة يمئعنا من مطاردة العريات التي 
تجرها الشيول والثيران والكلاب. كنا تذهب في مشاوير 
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طويلة متقاطرين حيث نأكل أشياء نلتقطها من على جائبي 
الطريقء وبعد الممشى تطالعك البساتين ثم مروج روبيرء 
وإلى الأسفل طاحونة المزرعة حيث توجد بركة كنا نصيد منها 
سمك الكارب أنا وأخي جو بعدما كبرنا قليلاً. ثم إلى الوراء 
بجائب بينفيلد العليا مرورا بمحل الحلويات الذي يقع في 
طرف المديئة والذي كان موقعه سيعاً للرجة أن أي شخص 
يشغله مصيره الإفلاس؛ وبحسب معرنتي فقد كان محل 
حلويات لثلاث هرات ومرة رابعة محلا للبقالة» ومرة لتصليح 
الدراجاتء وعلى الرغو من هذا فيه سحر خاص للاأولاد 
وحتى عندما لا يكون لذيئا نقود نذهب إليه ونلصق أنوفنا 
بالواجهة الزجاجية. أما كاثي فلم تكن فوق القسمة إذ كنا 
نتقاتل حول حصتها من الحلويات التي تعادل ربع قرش. ففي 
نلك الأيام يمكلنك شراء أشياء بربع قرشء وأن أكعر 
الحلويات كانت تبع كل أربع أونصات بقرش واحد. أما 
خلطة الفردوس وهي من كسر الحلويات ستة أونسات بالقرش 
الواحدء وكان هناك نوع يبلغ طوله ياردة ويلزم نصف ساعة 
لأكلدء وكذلك الكاكر التي هي على شكل فغرات وعنازير 
فكل ثمانية منها بقرش وأكياس المسدسات والذرة وعرق 
السوس بنصف قرش للكيس الكبير وعلية من الحلويات 
المنوعة هدية أو خخاتم ذهبي أحياناً أو صفارة بقرشء أما في 
هذا الزمن فلم تعد هناك جوائز واختفت أنواع كاملة من 
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عليها شعارات؛ ونوع آخخر قرنفلي لج في علب نحشبية 
وكاراوي كومفيتس وأصابع الشوكولا وغيدان السكر ومعات 
الأنواع غيرهاء بل آلاف من أنواع السكاكر التي تباع بربع 
فرشء وتشيل بنيمونستر الذي يحتوي على ربع غالون من 
الليمونادة قرش واحك فيل أن امتفاء كل هذه الأشياء من 
صنع الرب أيضا؟ 


عندما أفكر في الماضي أرى الصيف دائماء وأتذكر 
العشب الذي كان بطول قامتي والحرارة تخرج من باطن 
الأرض والغبار في الممشى والضوء الأخضر يخرج من 
شجيرات البندق ونحن الثلاثة متقاطرون نأكل أشياء على 
السياج وكائي تجرني من ذراعي وهي تقول تعال يا صغيري. 
وأحياناً تصرخ على جو قائلة تراجع يا جو ستلحق بها. كان 
جو ولنا كما 13 رأس كبير ودبلثين كبيرتين " إنه ا واجذ من 
الأرلاة المتهورية لفن السابعة من عمرة يلين سرواكة لصيراً 
وجوارب سوداء سميكة تصل إلى ركبتيه وجزمة ضكمبة كتلك 
التي كان على الأولاد انتعالها في تلك الأيام. أما أنا فكنت 
البس رداء خارجياً تصنعه لي أمي وكائي» إنه ثوب بال مرقع 
يشبه ثوب امرأة ناضجة وهو الذي كان يورث من أخحت إلى 
أخرى في العائلة. ولقد كانت تضع قبعة مضحكة لها ذيل 
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طويل يتدلى خلفها وتنورة ملؤّثة تسحل على الأرض وجزمة 
بالية. لم تكن كائى اطول من جو كثيراً لكنّ رعايتها للأولاد 
لى تكن سيتة لأن هذه المهنة في عائلتها تمارس حالما يفطم 
الطفلء إذ عليه أن يهتم ويرعى أطفالاً آخرينء وكانت أحيانا 
تمثل دور السيدة أو المرأة الناضجة ولديها طريقة للإسكات 
وذلك بواسطة مثل أو قول همأثور تعتبره كلاماً لا يقبل الرد. 
فإن قلت لها لا تهتميء ترد عليك فوراً: لا تهكم قيلت لكي 
نهثتمء ولا تهتم علقت ووضعت في قدر وسلقت حتى 
استوت؛: وإن شتمتها ترد علك أن الكلمات القاسية لا تكسر 
العظامء أما عندما تتاهى وتتفاخر ترد عليك إن التباهي يسبق 
السقوط. وهذا ما حدث فعلاً في أحد الأيام عندما كنت 
أبختر متظاهراً أنتي جندي فقطت أفوق روث بقرة. تسكن 
عاتلة كائي في جحر قذر في شارع وسخ خلف معمل البيرة 
وهو يعجٌ بالأولاد مئل الحشرات؛ فكل أفراد العائلة تفادوا 
الذهاب إلى المدرسة وكان ذلك من الأمور السهلة في تلك 
الأيام. إنهم. يمتهنون مهنا غريبة ويشقون دروبهم في الحياة 
حاليا يصبحون قادرين على البشي. ولقد سجن أمد أخعوتها 
الكبار لمدة شهر يسبب سرقة بعض اللفت لك بعد عينة 
توقفت كائي عن اصطحابنا في مشاوير حين أصبح جو في 
الشامتة وصار من الصعب السيطرة عليه.. وخاصة عندما 
اكتشف أن أفراد عائلة كاثي يثامون كل خمسة أشخاص في 
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سرير واحدء فضايقها ذلك كثيراً. لقد أصبح لكائي طفل وهي 
تست سيم مي التعيسيت بد تساي 
هو أبوهء وظن أغلب الناس أنه قد يكون أحد أخموتها. لقد 
أخذ الطفل إلى الملجأ وذهبت هي للعمل عند والتون وبعدها 
تزوجت من سمكري منحط حتى بنظر عائلتهاء وآخر مرة 
رأيتها فيها كان عام 1913 وأنا أركب دراجتي عبر والتون 
عندما مررت بأكواخ خشبية مخيفة على جانب سكة القطار 
مسيجة بعصي اسطوانية حيث ينزل الغجر عندما تسمح لهم 
الشرطة بذلك في أونات معينة من السنة. لقد خرجت عجوز 
شمطاء من احذ لخدو سكس خرن بالية مجعذةء كان 
شعرها متدلياً ووجهها دخانياً تبدو في الخمسين من عمرهاء 
لقد كانت كاثي التي كان من المفترضص أن تكون في السابعة 
مشرة, 
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كان يوم الخميس هو يوم البازار (السوق) إذ يأتي رجال 
ذوو وجوه مدوّرة حبراء مثل اليقطين يحملون عصيًا بشيابهم 
القذرة وأحذيتهم الكيرة المغطاة يروث القشر الجافء يوقون 
بهائمهم إلى السوق منذ الصباح الباكر؛ء حيث كانت الجلية 
والضوضاء تدوم ساعات طويلة» يرافقها تباح كلاب وصراخ 
خنازير ورجال يركيون عريات تجار يشقون طريقهم وهم 
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يلوّحون بسياطهم ويشتمون كل شخصن له علاقة بالقطيع. 
وكان الفجيج الأكبر عندما يحضرون ثورأ إلى السوق» وحتى 
عندما كنت صغيراء وفىي ذلك العمر كنت أظن أن الثيران 
حيوانات غير مؤذية ومطيعة ولا هم لها سوى الوصول إلى 
حظائرها بسلام. إن الور لا يستحق لقبه إذا لم يخرج نصف 
أهالي البلدة لمطاردته. 


فبعض البهائم المرتعبة تهرب بقوة أحياناء وتفلت في 
شارع جانبيء وإِنْ صادفها أحدء يقف في وسط الطريق 
ملوّحاً بيليه مثل طاحونة الهواء صارخاً وو ووء معتقداً بأن 
ذلك له تأثير منوّم على الثورء فهذا فيه شيء من الصحة. 
وفي الحقيقة فإن أبي كانت له علاقات تجارية مع قلة من 
المزارعين لأنه لا يملك عربة توضيل كما أنه لا يستطيع أن 
يبيع ما لديه بدَيْن طريل الأجلء لذا فإن تجارته تقتصر على 
علف الدواجن والشيول. لقد كان بروير عنجوزاً نتنأ وقذرا 
بذقن رمادية وهو يملك طاحونة؛ يقف نصف ساعة يتشحص 
بأصابعه نماذج الذرة التي يدسها في جيبه غير مبالٍء وينصرف 
بعد ذلك دون أن يشعري شيثاء أما في المساء فتمعلى 
الحانات بالرجال الثملين؛: فسعر ربع غالون من الجعة 
بمشنسيبية ؟ وهي لا تشبه جعة هذه الأيام لأنها تشعرك بعض. 
من النشاط والحيوية. وخلال حرب اليوير كلها اعتاد الرقيب 
المتقاعد التواجد في حانة جورج يومي الخميس. والسيت. 
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فأتي متأنقا جداً في مله وكريما في نقودهء وأحيانا تراه في 
الصباح الثالي يقود صبي مزرعة سميئاً دفع له شلئين وهو ثمل 
ليكتشف في الصباح أنه يحتاج لأكثر من عشرين جثيها 
ليتخلص من تلك الورطة. أما الناس فكانوا يقفون أمام 
منازلهم وعندما يشاهدونهما معا يهزّون رؤوسهم كما لو أنهم 
كانوا في جنازة. لقد سججله جندياء لكن سجله الانضمام إلى 
الجيش في نظرهم كانت مثل نظرتهم إلى فتاة شوارع قذرة. 
لقد كانت مواقفهم هن الحرب والجيش غريبة فآمئوا بالأفكار 
الانكليزية القديمة الثي ترى أن المعاطف الحمراء قذارة 
العالم: وكل من ينضم إلى الجيش سيموت من السكر 
ومصيره جهنم مباشرة لكنهم على الرغم من ذلك كانوا 
مواطئين صالحين يضعون الأعلام الاتحادية البريطائية على 
واجهات محلاتهم. ولديهم الثقة بان الاحليز لم يهزموا بأي 
معركة ولن يهزموا. في ذلك الوقت حتى المستقلون تغنوا 
بالأناشيد القومية عن و الرفيع الأحمر والجندي الشاب 
الذي مات في ساحة المعركة التي تبعد كثيراً عن أرضص 
الوطن_كان هؤلاء الجتود الصغار يعوتوت دائماً عننما #طاير 
القذائف والطلقات» وأتذكر أن معنى طلقة حيّرني كثيراً وأنا 
صغير ولم أفهمه: فكونت صورة غريبة في ذهني عن الشظايا 
المتطايرة في الجوء وعندما حررت مافيكنغ أوشكت هتافات 
الناسى أن تهدم السقرف وصدقوا طويلاً أن أهل البوير كا 
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يرمون الأطفال في الجو عاليا ليتلقوهم بالحراب. لقد ضايق 
الأطفال العجوز بروير وطاردوه بصراخهم كروغر.. كروغر 
فظل مطلقاً لحيته طوال فترة الحرب. 

إن مواقف الئاس من الحكومة لا تختلف عن مو قفهمى 
من الجيشء فكلهم انكليز أقحاح وزرق أصيلون؛ وآمنوا 
بصدق أن فيكئ أفضل ملكة. واعتقدوا أن الأجانب كلهم 
فاذورات. ولم يفكر أحد منهم بيرفع الضريبة عنه أو حتى 
برخصة كلب إن أمكن تفاديها. 

قبل الحرب وبغعدها كانت لواربيتفيلد دائرة انتخابية 
فجرت فيها انتخابت فرعية فاز فيها المحافظون خلال 
الحرب. لقد عضي فهم الأمور علي لأنني كنت صغيرا 
وعرفت أثني من المحافظين لأنني أحب الأعلام الزرقاء أكثر 
من الحمراء. واذكر أن رجلاً ثملاً اسقط على الرصيف أمام 
حانة جورج وظل أنفه ينزف ساعات طويلة تحث أشعة 
الشمس الحارة حتى جف دمه وأصبح لونه أوجوائياء ثم 
جاءت الانتشابات قبل عام 1906 وأصبحت أكير سنا 
وفهمت ذلك بشكل أو بأخر. كنت ليبرالياً لأن الكل كان 
كذلك ولقد طرد الدس المرشحين المحافظين ورموهم في 
بركة ممئلئة بالطحالب. لقف تتاول: الثامن السياسة بشكل جدي 
في تلك الأيام وأخذرا يخرّئون اليض الفاسد قبل الانتخابات 
يأما بيع. وأتذكرء في وقت مبكر من حياتيء النقاش العثيف 
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ين أبي وعمي ايزكيل عندما اندلعت حرب البويرء فعمي لديه 
دكان أحذية صغير في شارع جانبي متفرع عن الشارع الرئيسي 
ويعمل اسكافياً أيضأ لكن تجارته كانت تضمحلء لكنه لم 
يكترث لذلك كثيراً لأنه لم يكن متزوجاً وهو أخ غير شقيق 
لوالدئ واكبر منه بكثير -عشرون سنة على الأقل- وظل بنشس 
المظهر خلال الخمس عشرة سنة التي عرفته فيها؛ رجل مسن 
جميل الطالع ذو شعر ابيض ولحية شائكة اشد بياضاء ويميل 
لى الطول وله أسلوب خاص بالثقر على مثزره الجلدي 
بأصابعه ويقف منتصباء وردّة فعله انحناءةء ثم يطرح آراءه في 
وجهك مباشرة ويختتمها بنوع من القأقأة 'لغامضة. كان ليبرالياً 
حقيقياً من ليبرالبي القرن التاسع عشرء ولو سألته عما قاله 
غلادستون عام 1578 لأجابك فوراً وهو من القلائل في 
لوارينفيلد اللين لم يغيروا آراءهم طول نتثرة الحرب» إذ كان 
دائماً يشجب جو شاميرلين وعصابته وينعتهم 0 متشره 
الزقاق. وإنني أتذكر جيداً أحد جدالاته مع أبي: إنهم 
وإمبراطوريتهم الواسعة والمترامية الاطراف لا ا أن 
يشعلا ٠‏ عي شيعا ها ها ها هاء شم يرد عليه أبي بصوّك 
هادئ ومنسجم لكنه قلق بأن عبء الرجل الأبيض ثقيل 
وواجبه نحو المساكين السود الذين يعاملهم البوير ؛ 

مشينة لا مناص منهء وبنهاية الحديث يخرج العم ايزكيل 
ويبقيان لمدة أسبوع فيما يشيه المقاطعة إلى أن يبدأ جدال 
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آخر. وعندما تفشت الحكايات عن الوحشية التي كان 
العم ايزكيل ينقلها لوالدي ازداد أبي قلقاً وهماً. العم 
ايزكيل انكليزي متعصب لكنه مؤيد للبوبرء فلم يصدق أنهم 
يقذفون الأطفال في لهواء لياتقطوهم بالحراب حتى لو كانوا 
من السود. فهم والدي الأمور بشكل خاطى إذ لم يكن 
البويريون هم الذين يقذفون الأطفال بل الجثود البريطانيون 
الذين يرهونهم وي دخخلون لبهم السهام والحراب مكل الضفادع. 
كنت في الخامسة وكات عدي يرفعني وبؤر جحني في الهواع 
ويدعني أسقط متخيلا أنني أطير في الهواء وأحظ على طرف 
حجر نله. 


كان أبي مشتلفاً جداً عن عفي؛: ولم أعرف الكثير عن 
جدي لأنه مات قبل أن أولد لكنتي عرفت أنه كان اسكافيا 
وتروج سن أرملة بائع بذور في ونت متأخز من أنامفةع وعجر أم 
هذا أصبح عنده محل البذور هذا. إِنَ مهنة الإسكافي لم 
يعمل بها كل الوقت ماعدا أيام الآحاد والأعياد وأمسيات 
بقية أيام الأسبوع. ولا أتذكره دون أن يكوت الطحين على 
كفيه وخطوط وجهه وما بقي من شعره. تزوج وهو في 
الشلاثينيات من عمره وأول ما أتذكره عنه عثلما كان في 
الأربعين رجلا صغير البئية وهادثا في مثزر أبيض. ويضع 
أكماما وهد معقفر دائماً بالطصير: . نو ومن سدور وأتفف 


كلك 


القسم الثاان 


عر يس وشوارب كمه وشعر بلون الْرَبلة كان يغطبه الطحين 
دائماً مع أنه فقد الكثير منه. 


لَقَذ حعحسن جدى من وضعه كثيراً بزواجه من أرملة بائع 
البذور. أما والدي فقد تعلم في مدرسة والتون مع أوللاد نكبة 
المزارعين والتجار على عكس العم ايزكيل الذي يفاخر بأنه 
لم يذهب إلى مدرسة في حياته قطء وهو علم نفسه بنفسه 
على ضوء الشموع بعد أن ينتهي من عمله وكان ذا بديهة 
أسرع من قن وقاهر ا على منافقشة أي شخصيء ويحفظ الخثر 
من أقوال كارليل وسنتسرء أما تفكير والدي فكان بطيعاً ولم 
يكمل دراسته في المدارس الثانوية ولم تكن لغته الانكليزية 
جيدة. وفي أيام الآحاد وكذلك خلال فترات الراحة كان 
يجلس إلى جائب الموقد في البهو ليقرأ جريدته المفضلة 
(بيبل): أما أمي فكانت تفضل «(ورلد نيرز) لأنها تكتب عن 
الجرائم وكأنني أراهما الآن. الوقت في 'لصيف بعد ظهر يوم 
الأحد- الوقت دائماً صيف - ورائحة الخنزير المشوي تخْيم 
على الجو وأمي بجائب الموقد تقرأ أخبار أحدث الجرائم 
فتَكرٌ نائمة بالتدريج وفمها مفتوح. وأبي مقابلها في حذاء 
البيت واضعاً نظارته يشق طريقه ببطء عبر ياردات من الورق 
المطبوع» وشعور بلصيف الدافئ يلفني؛ إيرة الراعي في 
النافذة والزرزور يصدح في الخارج وأثا تحت الطاولة مع 


يون مصلقا أن غطاءها خيمةء وبعد ذلك وفي رفت شرب 
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الشاي يبدأ والدي بقضم الفجل والبصل الريعي ويحكي وهو 
يأكل عن الأشياء التي قرأها في الجريدة من حرائق وتحطم 
سفن وفضائح المجتمع الراقي والآلات التي تطير والرجل 
الذي ابتلعه الحوت في البحر الأحمر وخرج بعد ثلاثة أيام 
حياء لكنه أبيضص قلياة يسبب عصارات الحوت الهاضمة؛ 
وظل أبي يدقق في الجرائد عن هذا الخبر ثلاث سئوات لأنه 
شكك ابتلك القصة ,بالآلات الطائرة وما عداها فهو يصدق 
كل ما يقرأه. كان الناس يعتقدون في لواربينفيلد أن الله لو 
شاء للؤنسان أن يطير لخلق له أجبحة؛ وبرد عمي ايزكيل دون 
أن يقدر على كبح غضبه ولو أن الله شاء له أن يركب 
العربات لخلق إله عجلات لكنه نفسه لم يصدق بوجود آللات 
تطير. 


كان أبي يذهب إلى مشرب جورج مساء كل أحد فقط 
ليشرب القليل لأنه صرف الاهتمام عن ذلك: أما باقي أوقاته 
فيصرف جلها في تجارته وعمله؛ فإما أن يكون في شرفة 
الساحة الخلفية أو يتصارع مع الأكياس والباللات» أو في 
مكان ضيق خلف طاولة العرض مغيراً يجمع أرقاماً في دفتره 
مستخلماً قلم رصاص. وكان رجلا صادقاً وملتزماً بتقليم 
بضاعة جيدة ولم يغْشنٌ أحدا حتى في الأيام التي اعتبر ذلك 
فيها الطريقة المثلى والناجحة في التجارةء وكان يلائمه أكثر 
لو شغل منصياً حكومياً كمدير محطة قطار في الريف أو 


فك 


القسم الثاان 


ليوسع تجارته ولا الخيال لفتح خطوط بيع جديدة. أما إبداعه 
الوحد فهو اختراع خلطة يذور لطور الأقفاص. فسماها 
خلطة بوليئغ التي امندت شهرتها لخمسة أميال؛ لكن الفضل 
عدد من طيور الحسون في دكانه المظلم الصغير. ولقد قامت 
نظريته على أن الطيور تفقد لونها بسبب نقص تنوع غذائها. 
كذلك كان لدينا خلف الدكان قطعة ارض صغيرة يزرع فيها 
الأسلاك فيجففها ويخلطها مع بذور الكناري العادية» لكن 
والذى اعتبر دعاية لتلك الخلطة إذ لم يتغير لونه ليصبح 


أمي كانت سميئة بحسب ذكرياتي الأولى: ومما لااشك 
فيه أنني ورثت نقص إفراز الغدة التخاميةء أو أيأ كان السبب 
عنها فقد كانت امرأة ضكشمة أطول من أبيء شعرها باهت 
أكثر من شعره وهي تميل لارتداء الثياب السوداء. ولا 
أتنذكرها دون مثزر باستثناء أيام الآحاد. ولا أبالغ كثيراً لو 
فلت إنئي لا أتذكرها إلا وهي تطبخ. عندما ننظر إلى الماضي 
البعيد نرى الكائئات البشرية مثبتة في أوضاع وأماكن محددة 
وبصفات شخصية ثابتة. إنهم يكررون القيام بذات الأعمال. 
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فأبي أتذكره خلف طاولة البيع يغطي رأسه الطحين» وفي يده 
فلم رصاص يجمع أرقاماً بواسطته مبللاً إياه بشفتيهء أما عمي 
ايزيكيل فأتذكر لحيته البيضاء وهو يمظ نفسه للخارج ويضرب 
بكفه مثزره الجلدي. 


من المؤكد أنك تتذكر مطابخ تلك الأيامء فقد كانت 
وأضصعةه ومظلمة ومتخفضية ع أرضها عوجر ده وفيها قطعة شما 
كبيرة عبر السقف وقبو في الأسفل. كل شيء كان ضكمآاء أو 
بدون صشور تنوب اعنه مشبخة حجديدية وخترانه لأدوات المطبخ 
تشغل جداراً كاملا وترتفع إلى السقفء وموقد عسلاق يحرق 
نصف طن من الجص والفحمء وأتذكر أمي خلف الطاولة 
تعجن كثلة كبيرة من العجين وأنا أزحف قربها عابثا بقطع 
الحطب والفحم المرمية في كل الأركان وأفخاخ الخنافس 
التي نضعها في الزوايا المظلمة. لقد كنت اذهب إليها من 
جين لآخر استجدي كسرة من الخبر أر لقمة طعام. وترد 
بطنك. وكانت تعطيني أحيائاً قطعة من الكعك المحلى رغم 
أنها كانت لا تتحسن الأكل بين الوجبات. لقد كنت أحب 
شخص يقوم بعمل يثقنه - أقصد أن تراقب امرأة تتقن الطبخ 
وصنع العجين فعلا: إذ تبدو عليها هيئة مقذسة مثل قسن 


القسم الثاان 


يحتفل بطقس ديني. يداها القويتان ملوثتان بالطحين وخلاط 
البيض. في يد والقاطعة وعصا العجين باليد الأخرىء وكانت 
حركاتها دقيقة وثابتة بشكل رائع. ولقد كانت تقوم بما يجب 
عمله بالضبط في تلك الأدواتء وعنديا تراها وهي تطبخ 
تدرك أنها في عالمها الذي تنتمي إليه ووسط أشيائها التي 
تفهمها جيداً. كانت أمي جاهلة باستثناء قراءة جرائد الأحد. 
والحديث العرضي لقليلء فالعالم الخارجي غير موجود 
بالنسبة إليها رغم أنها تقرأ بسهولة أكبر من أبي. تأكدت من 
جهل أمي قبل بلوغئ مدن العاشرة فهي لا تعرف من هو 
رئيس الوزراءء ولا نعرف إن كانت ايرليدة شرق انكلترة أم 
غربهاء وأشك أنها تعرف من كان رئيس الوزراء قبل الحرب 
الكبرى: ولا تريد أن تعرفء: وبعد ذلك وعندما قرأت عن 
دول الشرق حيت ينثشر تعلد الزوجات والحريم السري 
وحبس التساء مع العبيد المخصيين الذين يخرسوهن فرت 
كم كان ذلك يصعق أمي بحيث يمكنني سماع صوتها للآن 
وهي تقول يحبسون زوجاتهم بتلك الطريقة. وأشك أنها تعرف 
ما تعنيه كلمة مخصي. في الحقيقة إثيها عاشىت في مكان 
خاص وصغير مثل أني حرمة شرقية؛ حتى في بيتنا هناك 
أماكن لم تطأها قدماهاء فهي لم تدخل العلية التي في 
الساحة الخلفية وناهر' المحلء ولا أذكر أنها خدمت زبوناً أو 
تعرف أين نو ضع الأشياء أو تفرق بين القمح والشوفان. 
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ولماذا ستعرف إذا كان العمل في المحل من مهام الرجل. 
كذلك لا فضول لديها فيما يتعلق بالتقود. إن عملها هو عمل 
المرأة» أي العناية بالبيت والطعام والغسيل والأطفال وهي 
كانت تفقد رشدها إن رأت أبي أو أي رجل آخر يخيط ولو 
زرا بتفسه. وفيما يتعلق بوجبات الطعام في بيتنا فكل شيء 
كان ينجر بدقة متناهية مثل الساعغة. لبس المقصود يعمل 
الساعة أنه ميكانيكي بل تلقائي وطبيعي؛ أي أنك تعرف أن 
الفطور سيكوتن علئ الطاولة ‏ .صباحا مغلبا تعرف أت الشمس 
ستشرق غداً. ظلت أمي طيلة. حياتها تنام عند التاسعة مساءً 
وتستيقظ في الخامسة» وكانت تعتقد أن النوم الزائد هو تفسخ 
وشر وسلوك الارستفراطية الأجئبيةء ولا تقبل أن تساعدها 
أي امرأة في عمل البيت رغم أنها كانت تدفع لكاثي سيمونز 
مقابل اصطحاينا في نزهات ومشاويرء وتعتقد بقوة أن المرأة 
المستأجرة تكنس الأوساخ وتدسّها تحث اللخزانة. فوجباتنا 
تكون جاهزة على أتم شكلء وفي حينها وهي وجبات ضحمة 
من لحم البقر المسلورق والزلابية ولحم البقر المشوي ولحم 
الفأن الملوق واليرر كاير والمخلل ورأس الختنزير وفطيرة 
التفاح والنقائق المنقطة والحلويات المحشوة بالمربى: وكانت 
«تمسكة بأسلوب التربية القديم حيث يجلد الأولاد بالسوط 
ويذعبون إلى أسرّتهم بعد تناولهم العشاءء ويبعدون عن طاولة 
الطعام إن أصدروا أصواتاً أو رفضوا أكل شيء مفيد لهمء أو 


ع 


القسم الثاان 


تمرّدوا على أهلهم. لقد كانت أمي أقسى من أبي رغم أنه 
كان يردد دائماً: إن غابت العصا انحرف الأولاد. وكان 
ضعيفاً ومتساهلاً جداً وخصوصاً مع جو الذي شكل حالة 
صعبة منذ البدايةء بل كان يوفر له حماية وملاذاً آمثين. 
ويحكي لنا قصصا حول الجلد المرعب الذي اعتقد الآن أنه 
ليس صحيحاً : لأنه مع مرور الوقت أصبح جو قوياً جداً وفي 
الثانية عشرة من العمر لم يعد يطوله أي عقاب. 

في ذلك التزمنان كان من اللائق أن لا يكرر الآباء 
الكلمات والنصائح على مسامع أولادهم باستمرار» ولسمع 
دائماً رجالا يفاخرون أنهم جلدوا أبناءهم وأوشكوا أن يزهقوا 
حياتهم لأنهم سرقوا تفاحاً أو أعشاش طيور أو دحنوا تبغاء 
لكن ذلك كان يحصل في بعضى العائلات» فمثلاً كان للعجوز 
غروف ولدان سمينان في السادسة عشرة والخامسة عشرة 
ضبطهما يدخنان في كوخ الحديقة فضربهما بقسوة وسمع 
صراخهما كل أهل البلدة لكن كل العقوبات لم تؤثر بهما لأن 
لوفغروف كان مدخنا كبيراً. 

وعلى الرغم من أن الأولاد كلهم كانوا يسرقون التفاح 
وأعشاش الطيور ويقومون بالتدخين عاجلاً أم آجلاً ظلت 
الفكرة الدارجة هي وجوب معاملة الأولاد بقسوةء وعملياً كل 
ما كان يستحق العمل كان محرّماً على الأولادء ونظرياً عند 
أمي كل ما يريد الأولاد عمله خطير يدءأ من السباحة وحمل 
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كرات الثلج وتسلق الأشجار والتزلج والتعلق بالعربات من 
الخلف والمقلاع وانتهاء بصيد السمكء: فكل الحيوانات 
غظرة ماغفاكلبدا تبلروء القطنين» الععنفور جاكي:. حيية 
لكل حيوان أسلوبه الخاص في الهجومء فالشيول تعض 
والخفافيش تلتصق بالشعر والحشرات تدخل في الأذن والبجع 
يكسر الساق بضربة من جناحه والثيران تنطح والأفاعي تلدغ 
- وكلها عند أمي تلدغء وعندما اقتبست لها من الموسوعة 
أن الأفاعي لا تلدغ بل تعض قالت يجب على الأولاد أن 
يلتزموا الصمت عندما يتكلم أهاليهمء رالسحالي والضفادع 
والدذود والسمتدل كلها تلسع: وكل الحشرات تلدغ وكل 
أصناف الأطعمة ما عدا تلك التي نتناولها في البيت في 
وجباتنا هي إما سامة أو سيتة. فالبطاطس النيئة قاتلة والفطر 
أيضاً قاتل ماعدا اللي نشتريه من محل النخضارء والمشمش 
يسبب المغص والثوت البري يسبب الطفح الجلديء وإن 
استحممت بعد الطعام ستموت من تقلص العضلات» وإذا 
جرحت بين الإبهام والسبابة ستصاب بلكزازء وإن غسلت 
يديك يالماء الذي يلق فيه اليضى سعصاب بالعاليلء وتقريبا 
كل شيء كان ساماً برأيها. لهذا وضعت باياً في المدخخل 
لمنعنا من الوصول إلى دكان والدي من البيت؛ فكعكة البقر 
وذرة الدجاج وبذور لخردل وفلفل الدجاج الأسود كلها سامة 
والحلويات وتناول الطعام بين الوجبات بضرء وعندما كانت 


د 


القسم الثاان 


تصنع مربى الخوخ تدعنا نأكل المادة لحلوة التي تحصل 
عليها من أعلاه فنلتهم الكثير منها حتى نصاب بالتخمةء وهذا 
لا يمنع من وجدود بعضن الأشياء المفيدة القليلة؛: فالبصل 
ملاج لكل شيء تقريباء وربط جورب حول العثق. يقلل. من 
التهاب اللوزتين والكبريت الموضوع في إناء الكلب مقوي - 
توجد كتلة من الكبريت في إناء نيلر منذ ستتين ولم تذب بعد. 

كنا نشرب الشاي في الساعة السادسة حيث تنهي أمي 
أعمال المنزل عند الرابعة لتتناول كأمن 'لشاي بعدهاء وتقرأ 
الجرائد لكنها في الحقيقة كانت لا تقرأ سوى جريدة الأحدء 
جريدة العطلة الأسبوعية التي تنشر أخبار اليوم والجرائم بعد 
أن اكتشف محرروها أن الناس لا يهتمون إن كانت الجرائم 
حديثة أم قديمة فكانرا يعودون أحياناً إلى زمن الدكتور بالمر 
والسيدة مائينغ. واعقد أت صورة العالم خارج لوارينفيلد عند 
أمي هي مسرح للجرائم التي لها تأثير فظيع وسحر كبير 
عليهاء وذائماً كانث ترذد عبارة كيف يمكن أن ايكون الناس 
أشراراً إلى الحد الذي يقطعون فيه رقاب زوجاتهم ويدفنونهن 
تحت الأرض الاسمنتية ويرمون الأطفال في جوف الآيار 
السحيقة: كيف يمكنهم ذلك؟ 


لقد تزامن زواج أبي مع جريمة جاك ريبر التي سببت 
هلعاً عاماً فكانت تغلق مصاريع النوافذ وواجهات المحلات. 
وراودها هاجس أن جاك ريير قد يكون مختيئاً في لواريتنفيلد 
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وأقلقتها كثيرأ قضية كريبين التي حدثت بعد سئواتء ولا 
أزال أتذكر صوتها وهي تردد: كيف يستطيع قطع رقبة زوجته 
المسكينة ودفئها في قبو الفحمء ماذا سافعل بهذا الرجل لو 
أمسكت به. أما قضية الدكتور الأمريكي الصغير الذي فصل 
أعضاء زوجته ونجح في إخراج عظامها ورمي رأسها في 
البحر فقد أرعبتها جداً. وإني أتذكر الدموع التي كانت تفيض 
من عينيها غندما ‏ تردد تلك الحكاية. وكانت تقرأ يوم الأحد 
هيلدا رفيقة البيوت الموجودة في كل بيت كجزء من الفرش 
والمعدات التي حافظت على بقائها مع تغيير طفيف رغم 
الجرائد النسائية الكثيرة التي صدرت بعد الحرب والثي 
تصفحت واحدة منها في اليوم الفائت فوجدتها لا تزال تنشر 
القصصض المتللة التي تسثمر ستة شبورء وتنتهي بأزهار 
البرتقال وعبارة تتبع في الأعداد القاسة؛ نفس اللوحات 
المنزلية وذات الإعلانات عن ماكيئات الخياطة وعلاج 
السيقان القبيحة لكن ما تبدل فيها هو خط الطباعة 
والرسوماتء ففي تلك الأيام كان نموذج البطلة يشبه سلق 
اليضىء أما في هذه الأيام فمثل الاسطوانة. كانت أمي قارئة 
بطيئة لكنها كانت تشق طريقها في إصرار من الغلاف إلى 
الغلاف» بادئة بالقصص المتسلسلة ثم القصتين القصيرتين 
فالإعلانات مروراً بالردود على القراءء وتدوم القراءة طيلة 
الأسبوع دون أن تنهيها أحياناً لأنها تحاول أن تسترد قيمة 


القسم الثاان 


البنسات الغلاثة التي دفعتها ثمنأ لشرائها. كانت تجلس على 
الكرسي الأصفر القليم بجانب الموقد واضعة على سياجه 
الحديدي إبريق الشاي الذي يغلي يطء في المكان السخصص 
له فى طرف الموقد فتغفو أحياناً بسبب حرارة النار وطنئين 
الذبابة الزرقاء الكبيرة لكنها تستيقظ في السادسة إلا الريع 
لتعاوذ القراءة بعزيمة أقوىء وتنظر إلى الساعة الموضوعة 
على رف الموقد فيتنابها القلق حشية أن يتأخر الشاي الذي 
لم تفتقدهء أبداً. 

في تلك الأيام ولغاية العام ألف وتسعمائة وتسعة كي 
أكون أكثر دقة كان لا يزال بمقدور أبي أن يدفع لصبي 
يساعده في المحلء وكان يأتي ليشرب الشاي معنا ويداه 
يعلوهما الطحين فتتوتف أمي عن تقطيع 'لعجين وتقول له ألا 
تمنحنا بركتك؟ ويدمدم أبي بورع لما ثلقاهء اجعلنا يا رب 
من الشاكرين. وبعدما كبر جو كانت تأله باركنا يا جو الذي 
يقولها بصوت عالء أما أمي فلم تباركنا أبداً لان المبارك 
يجب أن يكون من الذكور. 


لم يكن بيتنا صحياً كغيره من بيوت لواربينفيلد الخمس 
مئةء فعشرة منها فقط فيها حمامات ونحمسون فيها ما يسبى 
مرحاضاء وقد كنت أشم رائحة الزبالة في الساحة الخلفية. 
لذلك كان البيت يعجٌ بالحشرات في فصل الصيف وتتكائر 
الخنافسى, السوداء في الكوة الخشبية والصرصار في مكان آأخخر 
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في المطبخء إضافة إلى دود الطحين في المحل»؛ وحتى 
سيدات المنازل الفخورات كأمي لا يقمن بالاحتجاج على 
وجود الخنافس التي كان منها الكثير في الخزانة الخشبية 
وأدوات رق العجين. أما البيوت في الشارع القذر الواقعة 
خلف معمل الجعة حيث تعيش كاثي سيموئز وأسرتها فكانت 
عرضة لجحافل البق الذي يعتبر عاراً كبيراً بالنسبة لأميء أو 
أية زوجة حانوتي آخخر. 

أما الذباب الأزرق الكبير فيكثر في الأماكن السشخصصة 
لحفظ اللحومء ويتعلق بأسلاك أغطية اللحمء ولقد شاع بين 
الناس أن الذباب عمل رباني ولا يمكن فعل الكثير ضده 
سوى تغطية اللحم. 

لقد قلت أشياء كثيرة عن العودة إلى الماضي وأقدم ما 
أتذكره هو رائحة الستفوتء كذلك تعود .راتحة الزبالة إلى 
مرحلة موغلة في القدم أيضاء ورائحة الكلب الهرم نيلر 
القويةء وروائح وأصوات لا يعلمها إلا الله وأخرى تنصت 
إليها لتعرف إن كانت أصوات ذبابة زرقاء أم طائرة قاذفة. 


3 
لقد ذهب أخي جو إلى مدرسة والتون قبلي بسنتين» وكنا 
لا نذهب إلى المدرمة قبل سن الثاسعة لأثنا يجب أن تركب 
الدراجة ونقطع أريعة أميال صباحاً ومساءً فخافت أمي ولم 
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تسمح لنا بذلك» لكن بيمرور الزمن أصبح هناك عدد من 
السيارات لكته قليل. 

أما انأ فذعبت إلى مدرسة بئات تديرها السيدة العجوز 
هولييت ويرتادها 'أولاده أصحاب الحوبانيت لتفادي عار 
المدارس الداخلية؛ ورغم معرفة الجميع بأن الأم هولييت 
محتالة وعديمة الفائدة كمعلمة لأنها في السبعين من عمرها 
وصماء وترى بنظارتها بصعوبة وكل ما تملكه عصا من 
الخيزران ولوحاً اسنود وبضعة كتب بالية ودزينتين من ألواح 
الإردواز القذرةء وقد تستطيع ضبط الفتيات بسهولة أما الأولاد 
يحتالون عليها ويتهربرن من كتابة واجباتهم ومن الدوام متى ما 
أرادوا ذلك. وحدثت فضيحة فظيعة في إحدى المرات عندما 
وضع أحد الأولاد تحت ثوب فتاة شيثا لم افهمه في ذلك 
الوقتء لكن الأم هولييت تجحت في إسكاتهاء وإن فعلنا شيئاً 
كانت تهنذ بعارتها المكررة: سوف أخخر والنكء' لكتها ثافراً 
ها فعلت ذلكء وكنا نعرف بذكاتئنا أنها لا تجرقغ6وإن حاولت 
طردنا بالعصا كان من السهل تفاديها نظراً لخرفها وهرمها. 


في الثامنة من عمره انضم جو إلى عصابة من الأولاد 
أطلقوا على أنفسهم عصابة الكف الأسود والتي كان قائدها 
سيد لوفغروف الابن الأصغر للسراج والبالغ الثالثة عشرة من 
العمرء أما الأعضاء فولدان آخحران يعملان في الحوانيت 
وصبي, من معمل الجعة وولدان من المرارع كانا يهريان 
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ساغتين لينضها إلى العصابة. لقد كانا ضكمين حتى ليكادا أن 
ينفجرا في سرواليهم القصيرين المصنوعين من قماش قطني 
نوي ويتكلسان بلهجة بذيثةء ويحتقرهما أفراد العصابة 
الآخرين لكنهم قبلوا انضمامهما لتفوقهما في معرفة 
بأرنب بيديه فقطء فعئلما يراه مستلقيا على العشب يهوي عليه 


كتسر أفريكي: 


لم ندرك وتحن الصغار التمييز الاجتماعي الكبير بين 
أولاد أصحاب الذكاكين وأولاد العمال وعمال المزارع إلى 
أن أصبحنا في السادسة عشرة من العمر. للعصابة كلمة سر 
واختبار صعب يتم بجرح الإإصبع وأكل دودة الأرض. نجحت 
العصابة في التسبب بيعض الإزعاج وذلك بتكسير زجاج 
النوافذ ومطاردة الأبقار ونزع مدقات البيوت وسرقة الفواكه 
بمئات الأرطال: كما نجحت في الشتاء أحياناً في استعارة 
ابن مقرضص لصيد الجرذان عند سماح المزارعين لهم بذلك. 
وخططت لادخار مبلغ من المال لشراء مسدس صالون الذي 
كان يساوي خمسة شلنات لكن الادخار لم يتجاوز العلاثة 
شلناتء أما في الصبف فكانوا يذهبون لصيد السمك والبحث 
عن أعشاش الطيور. جو يهرب من مدرسة الأم هولييت 
يوماً واحداً في الأسبوعء ومن مدرسة والثون يوماً كل 
أسبوعين وفي المدرسة ابن بائع المزاد القاهر على تزوير أي 
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خط ببتس واحدء نيزور رسالة من أمك تفيد أنك كنث 
مريضاً في اليوم السابق. كدت أجن للانضمام إلى العصابة 
لكن جو يصدني دائماً بقوله إنهم لا يريدون أولاداً كسالى 

جَذَيي فكرة ضيد السمك كيرا لأنتي بلغت الثامئة ولم 
أمارس هذه الهواية بعد سوى الصيد بالشبكة البسيطة التي إن 
أفلحت لا تمسك إلا بسمك أبو شوكة أحيانا. لا تدعنا أمي 
نذلعب يسبب وعبها: من أي مكان قريب من الماء» فحرمت 
علينا الصيد مثلما حرغ الآباء في ذلك الوقت كل الأشياء. 
ولم أهرك آنذاك أن الكبار لا يمكنهم ذلك. 

جعلتني فكرة الصيد متوحشا وملأنني بالإثارة؛ مررت 
كيرأ يبركة طاحونة المزرعة فرايك ققار سمك الكارب على 
السطح وتحت شجرة الحور أحياناء. وفي الزاوية كانت سمكة 
كبيرة من الكارب مفلطحة وضكيةء. هكذا بدت لي وبعيون 
هائلة حيث يصل طولها إلى ست بوصات وهي تقفز إلى 
السطح وتغطس ثائية. أمضيت ساعات طويلة وأنا الصق 
وجهي بواجية محل ولااس لبيع البناحق وأدوات الصيد في 
الشارع العام. 

كنت استيقظ في الصباح في فصل الصيف وانأ أفكر 
بحكايات جو عن 'لصيد وأتعجب من الإشعاع الخرافي 
للسمك ولأدوات الصيد في عيون الأطفال حيث يحس 
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بعضهم بذلك الشعور نحو البنادق والتسديدء وبعضهم الآخر 
نحو اللراجات التارية أو الطائكرات أو الشيوله شعور لا 
يمكن تفسيره أو إخضاعه للمنطق لأنه سحر محض. وفي 
صباح يوم من أيام حزيران(يونيو) عرفت أن جو سيتقطع عن 
المدرسة يذهب إلى الصيدء وأظن أنني كنت في الثامنة من 
عمري فقررت اللحق به لكن جو تكهن بنيتي بطريقة ما 
وهاجمئني قائلا : 

- اسمع يا جورج الصغير إياك أن نفكر في الذهاب مع 
العصاية اليوم لآنك ستبقى في البيت. 

- لا لم أفكر بشيء من هذا. 

- مديقى في البيعا الآننا لأ#بريد أولادا قلرين في 

تعلم جورج كلمة قذر حديثاء فأكثر من استخدامها حتى 
أن أبي سمعه مرة فأقسم أن يزهق روحه لكن كعادته لم يفعل 

انطلق جو راكباً دراجته إلى المدرسة ومعه حقيبة الكتب 
وقبعة المدرسة قبل خمس دقائق من عادته. وهو كات يفعل 
ذلك عنلما ينوي الانقطاع عن المدرسةء وحيئثما آن موعد 
ذهابي إلى مدرسة الأم هولييت تسللت واختبات في الممر 
الذي يقع خلف البساتين وأنا اعرف أن لعصابة ستذهب إلى 
البركة التي عند طاحوئة المزرعة وسألحق بهم ولو ذيحوني. 
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وقد يجلدونني وعندما أرجع إلى البيت للغداء سأجلد ثائية 
بعدما تعرف أمي بعدم ذهابي إلى المدرسة.لم اكترث لهذا 
كلهء وكنت مصمما على الذهاب مع العصابة مهما كلف 
الأمر. تصرفت بمكر إذ تركث جو يذهب ويصل إلى طاحونة 
[الاتمطلاسن خلال العمر وتبععه سبالكا المعقى البسحيط 
بالمروج والطرق البعيدة عن السياج لكي أصل إلى مستوى 
البركة دون أن يراني احد من أفراد العصابة. كان صباحاً 
رائعاً من أيام حزيران (يونيو) حيث يصل نبات الحوذان إلى 
مستوى ركبني» والريح خخفيفة تحرك قمم اشجار الجوز وكانت 
أوراق الشجر الطرية الحريرية تبدو مثل غيوم خضراء داكنة. 
كانت الساعة التاسعة صباحا وعمري ثمائية أعوام وكل ما 
يحيط بي هو الصيف؛ الاسيجة الشائكة والورود البرية التي لا 
تزال في براعمها وغيمة بيضاء تنجرف في الأعلى بعيداء 
وعلى التلال غابات زرقاء داكنة تحيط بينفيلد. من جهتي لم 
اهتم سوى بالبركة الخضراء والسمك والعصابة بكلا باتهم 
وعجينهم وخيطانهم كما لو أنهم كانوا في الفردوسن؛ وكل ما 
أريده أن أنضم إلى جو وسيد لوفغروف وصبي المحل ؤاين 
حانوتئ آخخر اعتقد أن اسمه كان هاري بارئزء التفت جو فراني 
ومشى نحوي مثل هر عازم على القتال. 


- يا إلهي! إنه الصبي والآن أنت عناء ماذا قلت لك؟ 
أرجع إلى البيت يأقصى سرعة. 
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كنا نتكلم أنا وجو بلهجة سوقية عند الغضب؛ تراجعت 
بعد عنه وقلت : 

- لن أعود إلى البيث:. 

- سل ممتعو ش. 

- إقطع أذنه يا جوء لا نريد صغاراً معنا. قال سيد. 

- لن اترجع: إلى البيت إذا؟ 

- كلذ 

- حسثاً يا ضغيري حسئا. 

هجم عليّ وطارذني وامسك بأذني أكثر من مرةء لكنني 
لم أبتعد عن البركة إذ كنت أركضن حوليا لكنه امسك بي 
وطرحتني أرضاً وداس على ساعدي بركبتيه وبدأ في لوي 
أذناي وهذا هو أسلربه المفضل في التعذيب الذي كنت لا 
أطيقهء قبدات أرفي لكن لم أستتسّلوا ولم [قطع وعدا 
بالذهاب إلى البيت لأنني أردت البقاء والصيد مع العصابةء 
بعدها ألتم أفرادها حولي وطلبوا من جو أن يثنهضن عن 
صدري ويدعني أبقى معهم إن أحببت وهكذا بقيت معهم. 

كان لديهم الصنارات والخيوط والطرافات وقطع العجين 
الملفوف. لقد قمنا بقطع العصي من شجرة الصغصاف التي 
في زاوية البركة. كان بيت المزرعة يبعد حوالى مثتي ياردة 
وعلينا الاخثباء عن الأعين لأن العجوز برور يحتقر الصيد 
رغم أن الأمر لا يشكل له أي أذى فيو يستخدم اليركة 
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لسقاية قطيعه لكنه يكره الأولاد. غار إفراد العصابة مني 
وبدأوا بتلاوة تعليمانهم علي بأن لا أخرج إلى الضوءء وأن 
الفجة التي أصدرها تخيف السمك وتبعده رغم أنني لم أكن 
أستّب نصف الضجة التى يسببها أقلهىم لحذريء وفي الثهاية 
لم يسمحوا لي بالجلوس معهمء بل أرسلوني إلى طرف من 
البركة ماؤه ضحل وظله قليل لأنني أرشرش الماء وأخيف 
السملثة؟.كان جرء! متعفئاً من البركة لا يرتاده السمك أبداً 
في الأحوال العادية لأنني اعرف بالغريزة الأماكن التي يتواجد 
نيها. لابأس ها أنا أصيد أخيراء وأجلس على ضفة العشب 
والصنارة في يدي والذياب الطنان يطير من حولي ورائحة 
النعناع البري القوية والفلينة الحمراء على الماء الأخضر. كنت 
سعيداً مثل سمكري رغم آثار الدموع والأوساخ التي غطت 
وجهي. 


لا يعلم إلا الله كم جلسنا حول البركة إِذْ امتد الصباح 
وطال وازداد وهج الحرء ولم تتحرك الخيوط. لقد كان يوماً 
حاراً وساكثاً ومناسباً جداً للصيد لكن لم تهتز الطوافات على 
وجه الماء الذي يمكن رؤية أعماقه ركأنه زجاج أخضر 
غامق: والسمك راقد تحث السطح يتشمس: وأحيانا يخرج 
سمئدل من بين الطحلب ليرتاح واضعاً أصابعه على الطحالب 
وأنفه خارج الماء.لكن السمك لم يعض لطعم رغم أن بعض 
أفراد العصاية ادعوا أنهم شعروا يثيفضةء وامثد الوقت 
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وازدادت الحرارة أكثر فأكفر وأكلنا الذباب وقتلتنا رائخة 
النعناع البري التي نشبه رائحة محل حلويات الأم ويللرء 
وشعرت بجوع قاتل لكن من أين لي بالطعامء فجلست هادثا 
ولم ترف عيني عن طوافتيء أعطوني الكثير من الطعم 
وأخبروني ما يجب أن أفعل ولم اسم فيان السدة لزيا 
لأنهم حلفوا أن الفجيج الذي أصدره بخيف السمك على 


بعد شفسة /أميال. 


أعتقد أني أمضيت .ما يربو على الساعتين عندما اهتزت 
طوافتي وعرفت أنها سمكة مارة مصادنة فرأت الطعم. لم 
أخطئ حول حركة الفليثة» إنها عضة خفيفة وتختلف عن 
حركة الشيط وارتعاشه مصادفة» وبعد لحظة تحركت للأعلى 
ثم للأسفل فلم أعد أتمالك نفسي وصحت عندي عضة. ورد 
سيد إنها الجرذانء لكن في اللحظة التي تلت لم يبق عندي 
أدنى شك إذ غطست الفلينة للأسفل ورأيتها حمراء قا 
نحت الماء. رمى الأرلاد صناراتهم في الهواء واثدفعوا نحوي 
عندها انحنت صنارتيء يا إلهي.. يا له من شعورء الخيط في 
يدي والسمكة تشد من الطرف الآخر فصرخت صرخة مرعبة 
وخرجت السمكة طائرة في الجوء سمكة ضكمة فضية اللون. 
فصرخ الجميع ثم انرلقت السمكة من كلاب الصثارة لتسقط 
على التعناع تحت الضفة. لقد كان الماء ضحلا جدا لهذا لم 
تستطع الانقلاب ثانية فاستلقت على جنيها يائسة. رمى جه 
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نفسه في الماء مرشرشاً الآخرين وأمسكبا بكلتا يديه وصاح 
أمسكتهاء ثم رماها على العشب فقرفصنا حولها ناظرين إليها 
بإعجاب. رفرفت المسكينة كثيرأ وكانت حراشفها تلمع بكل 
ألوان قوس قزح» إنها سمكة كارب كبيرة طولها سبع بوصات 
على الأقل وتزن أكثر من ربع رطل. 

بعد لحظة سقط وسطنا ظلء فنظرئا إلى الأعلى لثرى 
العجوؤ ترز واقفا فوقنا بقبععة اللبادية المسخكثيرة الطويلة 
وحذائه المصنوع من جلد البقر وفي يده عصا غليظة فارتعينا 
مثل أفراخ الحجل التي ترى باشقاً فوقهاء وتفحصنا الواحد 
تلو الآخر بفمه القبيح الذي يخلو من الأسنان وذقنه الذي بدا 
مثل كسارة البندق بعد أن حخلق لحيته, 

- ماذا تفعلون أييا الأولاد؟ 

لم يكن هناك أي شك عما كنا نفعلة» لم يجب أحدء 
تابع قائاة : 

- سوف ترون عواقب المجيء إلى بركتي والصيد فيها. 

زأر فجأة وهجم علينا ضارباً بعصاه في كل الاتجاهات. 
تفككت عصابة الكف الأسود وتفرقت ني شتى الاتجاهات 
وتركنا السمكة والصيارات خلفنا وطاردنا العجوز إلى نصف 
المرج. كانت ساقاه متخشبتين ولم يقدر على الركض بسرعة 
لكنه نجح في بعضض الضربات قبل أن تبتعد عنهء لكن غالبية 
الضربات اتصِبّت علي وتلونت ربلنا ساقي باللون الأحمم 
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الداكن. كان يصرخ خلفنا لكثنا وصلنا إلى الطرف الآخر من 
السياج. 

أمضيت يومي كله برفقة العصابة دون أن يقروا بأنني 
عضو حقيقي فيهاء لكنهم تحملوني وقبلوني مؤقتاء وعندما 
غاهر الصبي الذي يشتغل في معمل البيرة لأنه غاب عن 
العمل متذرعاً بعذر كاذب انطلقنا في مشوار طويل من تلك 
المشاوير التي يقوع بها الأولاد عندما يكوثون بعيلين عن 
الببت كل اليوم”"وبدون إذ3ء لكن هذا المشوار اخعلف عن 
مشاويرنا مع كاثي ميمونز. تناولنا الغداء عند قناة قذرة في 
طرف المدينة ممتلتة بالعلب. الصدئة ونبات الشمرة البرية. لقد 
أغطوني من طعامهم وقام أحدهم بتحضير شراب بالسثت 
الذي كان مع سيد لوفغروف لأن البو كان حار جدا ورائحة 
الشمرة وغاز الشراب جعلانا نتجثأ؛ وبعدها مشينا في 
الطريق الثرابي الأبيض إلى بينفيلد العليا التي كنت أذعب 
إليها لأول مرةء فرأيت أشجار الزان بجذوعها الملساء العالية 
التي شقت عنان السماء ويدت الطيور فرق الأغصان كالتقط 
والأوراق الميخة التى تشبه السجادة. يبكن للمرء الذهاب 
حيثما شاء في الغابات في تلك الأيام لأن بيت بينفيلد مغلق 
ولم يعد يحتفظ بفلاحيهء لكن أسوأ ما قد يحدث أن 
تصادفك عرية محملة بالحطي. وجدنا شجرة مقطوعة وملقاة 
على الأرضى فيدتث حلقات جذعها مثل الهدف فسددنا إليه 
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ورميئاه بالحجارة؛ ورمى الأولاد العصافير بمقاليعهم؛ وادعى 
سيد لوفغروف انه أصاب واحدا لكنه التصق بفرع الشجرة 
نكذبه جو فأوشكا أن يتشاجراء ثم نزلنا إلى كهوف كالسية 
ممتلثة بأوراق الأشجار المتساقطة التي بدت كالأسرة. كنا 
تسمع صدى صراخناء فتلفظ أحدهم بكلمة قذرة ثم أردفناه 
بكل المرادفات التي نعرفهاء وكنت يومها لا أعرف الكثير 
نأصبحت محط سطرية. لقد أدعى سيد لوفغروف أنه يعرف 
كيف يولد الأطفال. فهم يولدون كالأرانب ما عدا أنهم 
يخرجون من السرة؛ وبدأ هاري بارئز بحفر الكلمة على 
شجرة زان لكنه مل تتَوؤقفت بعد الحرفين الأولين. بعدها 
تجولنا حول كوخ ببيت بينفيلد - شاع بين الناس وجود بركة 
فيها سمكة ضكمة ولم يجرؤ احد على الدخول لان العجوز 
المستأجر هودجرم يفوم بدور الحارس وهو يككره الأولاد. 
رأنتاة يحفر في حديقة الخضار عثلما مررنا بهءشتمناه من 
وراء السياج فطاردنا ووصلنا إلى طريق وولتون فشتمئنا سائقي 
العربات الذين ردوا عليناء لكن لم تصبنا سياطهم لآثنا كنا 
على الطرف الأآخر من الطريق- وعلى النقلب الآخر هستااه 
مكان للطرائد. لكنه 'ضحى مكب نفايات عثرنا فيه على شجر 
عليق اسود وسط أكوام من العلب الصلئة وإطارات 
الدراجات والمقلايات المثقوبة والقناني المكسرة التي نبتت 
فيها الأعشاب. أمضينا ساعة هناك فتلرثنا مرع رأسنا حت 
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أقدامنا ونحن نتبش عن الأعمدة الحديدية الصدئة لان هاري 
بارئز حلف أن الحدادين يعطون ستة شلنات مقابل كل مثة 
باوند من الحديد القديم. وجد جو عشأ لفرخ دراج قي شجرة 
عليق فأخرجناه وضربئاه بالحجارة ثم دسنا عليه واقتربئا من 
وقت تناول الشاي وعلمنا أن العجوز برور قد بلغ عناء وأن 
جلد السياط ينتظرنا ني البيتء. كذلك شعرنا بجوع شديد ولم 
نعد قاهرين على البناء في الخارج فتقاطرنا باتجاه البيوت 
ومررنا بالبساتين وطاردنا جرذاً بالعصي لكن العجوز بينيت 
رئيس المحطة والذي يعمل في البساتين غهضب غضبا شديداً 
منا لأننا دسنا على حقل البصل الخاص به. 


بعد عشرة أميال من المشي الذي استمر طوال اليوم لم 
أتعبء بل لحقت بالعصابة وحاولت القيام بكل ما فعلوه 
لكنهم نعتوني بالولد وتباهوا علي كثيرأء ورغم كل ذلك 
تابعت إلى النهاية بشكل أو بآخر. كان شعوري رائعاً من 
الداخل وهو شعور لن تعرفه إلا إذا جربته وإن كنت رجلا 
ستحس به 78 فاع وأعرف أثنى اضيسة عنبيا ولم أعد 
صغيرأ وهنا الروعة: أتجوّل حيث لا يمكن للكبار اكتشاني 
وأطارد الجرذان واقتل الطيور وأرمي الجحارة وأشتم سائقي 
العربات وأتلفظ بالكلمات القذرة. شعور قوي وكامل» شعور 
بمعرفة كل شيء وعدم الخوف من اي شيءء وهذا مرتبط 
بخرق القوانين والقتلء الشعور بالطرق الترابية البيضاء 
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والثياب التي تفوح منها رائحة العرف وروائح النعناع البري 
والشمرة وطعم الليمون الفوار والكلمات القذرة ورائحة مكب 
النفايات الحامضة والغاز الذي جعلنا نتجشأ ودهس أفراخ 
الطيورء شعور بالسبعة الثي تلوّت على الخيطء وكل ذلك 
وغيره كثيرء وإني أحمد الله الذي خخلقثي ذكرا لان النساء لا 
يجرين هذا الشعور. 


من المؤكد أن العجوز برور قد أخبر الجميع فبدا أبي 
مكتباً جذنآاء فأخحضر سوطأً من الذكان وهدد يزهق أرواحنا 
لكن جو صرخ ورفن ولم ينجح أبي في اصابته إلا في 
فربتين وتعٌ طرده من المدرسة في البوم التاليء أما أنا 
نحاولت المقاومة لكنني كنت صغيرأ بالنسبة لأمي التي 
وضعتني على ركبتيها وضربتي بالسوط ويهذا أكون قد جلدت 
في ذلك اليوم ثلاث مرات من جو ومن العجوز بروير ومن 
أمي. 

في اليوم التالي لم تقر العصابة أني عضو فعلي فيها 
واثما يجب أن أتجاوز امتحانها الصعب وهو عبارة عن أشياء 
استوحوها من قصصن الهنود الحمر وكاثوا صارمين في ذلك. 
يجب أن أعض دودة قبل بلعها ولأنني كنت الأصغر وبسبب 
غيرتهم لأنني الوحيد الذي اصطاد سمكة. لدى الئاس عموماً 
ميل إلى المبالغة عندما يتكلمون عن صيد السمك. فالأسماك 
تصيح أكبر بكثير أما سمكتي فكانت تصغر فتصغر حتى 
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سمعتهم يقولون إنها كانت أصغر من السمك الصغير لكن 
يسيس / لقنا إقية المقيرة وداه بننسسشسيت 


أكاذيهم فلا يمكتهم أخذها مني. 
4 


تتمحور كل ذكرياتي في السئوات السبع التالية» أي منذ 
أن كنت في الثامدة إلى .أن بلغت الخشامسة عشرة حول صيد 
السمك بشكل أساسئء لككن هذا لا يعني أنني لم أفعل أي 
شيء سواهء فعئدما تنظر إلى الماضي البعيد تتضكُم بعض 
الأشياء لتغطي غيرهاء وبعد أن تركت بدرسة الأم هولييت 
ذهبت إلى مدرسة ابتدائية بحقيبة مدرسية جلدية وقلنسوة 
سوداء مخططة بالأصفر وسروال طويل؛. وحصلت على 
دراجتي الأولى وهي كانت من النوع في المستّئات الثابتة لأن 
ذات المسئنات المتحركة كانت غالية؛ كنا نضع أقدامئا على 
مقدمة الدراجة حين نهبط التل فتتحرك الدواسات وتدور. 
وكان هذا المشهد من خواص الألف ونسعمائثة بالنسبة إلى 
ولد يهبط التل رأسه إلى الوراء ورجلاه مرفوعتان في الهواء. 
ذهبت إلى المدرسة الابتدائية وأنا أرتعد من الشوف يسبب 
الحكايات التي رواها لي جو عن العجوز ويسكرز. كان 
ويسكي وهو مدير المدرسة رجلة بحجم صغير ووجه ميف 
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كوجه ذلب وفي طرف غرفته لديه صندوق زجاجي في دا خله 
علب يخرج منها أشياء تهسٌ في الجو مثيرة الرعب. لم يخطر 
في بالي أنني سأكون أذكى من جو وهو الذي كان يكبرني 
بسنتين ويستبد بي منذ أن استطاع المشي. في الوقع كان جو 
غبيا غباء مطلقا ويعاقب بعصا الخيزران كل أسبوع ويحجز 
في مكان في أسفل المدرسة إلى أن بلغ السادسة عشرة أما 
أنا فأخذت جائزة في مادة الحساب وأخرى في مادة مملة 
تدرس الأزهار المضغوطة؛: وصنفت في الصف الثانيء وقبل 
أن ابلغ الرابعة عشرة تحدث ويسكرز عن الدراسة الجامعية 
والمنح الدراسية وكان أبئ يتشوّق كي اذهب إلى الجامعة 
ويطسح بأن أصبح تعلهاً وأخي جو مسمسار فزادات. 


إن ذكرياتي المتعلقة بالمدرسة ليست كثيرةء وعندما 
اختلطت مع شباب الطبقة العليا في المدرسة والجيش صعقت 
من أنهم لم ينهوا تلريبهم المفروضي عليهوء وكانت تلك 
المدارس الداخلية الخاصة إما أن تسطحهم أي الأولافء أو 
تجعلهم بلهاء أو أنهم يمضون بقية حيانهم يمتعضون منها. 
لكن الأمور لم تكن هكذا مع أولاد صفناء نحن أولاد 
الحانوتيين والمزارعين. كنا نظل في المدرسة الابتدائية حتى 
السادسة عشرة لنظهر للنئاس فقط أننا لسنا من أفراد طبقة 
العمال. إن المدرسة هي المكان الذي تود الابتعاد عنه دائماء 
ولا تكم: الو لاء ولا الشعور لتلك الحجارة الرمادية القديمة 
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التى أسسها الككاردينال وولسي. يومهاء لم تكن ربطة العنق 
إلزامية» وكذلك نشيد المدرسة حيث يمكنك اخذ إجازة 
نصف اليوم بنفسك لان الألعاب لم تكن إجبارية. لقد لعبنا 
كرة القدم بالبناطيل والكريكت بالحزام والسراويل والقمصان 
العادية واللعبة التي اعتممت بها هي الكريكت التي كنا نلعبها 
في الساحة الرملية أثناء الفسحة بمضارب مصنوعة من 
الصتاديق الستخصصة للتغيف وكراث الكوميو. 


أتذكر رائحة قاعة المدرسة الكبيرةء فهي رائحة حبر 
وغبار وأحلية وحجارة مكومة لشحذ السكاكين» ورائحة محل 
الخباز الصغير المقابل بائع البندق الذى كان حجمه ضعف 
بندق الزمن الحاليء واسمه ليدي ويشْرٌ وسعره نصف سنت. 
لقد فعلت كل الأشياء التي يمكن أن تفعلهاء نقشت اسمي 
على المكتب لأنه كان عرفا وعوقبت بالخيزران بسببه» لوثت 
الأقلام ولعبت الكونكرز ونقلت القصصب القذرة وتعليت 
العافة السرية وقعمت العجوة بولرة مدرس اللخة الإكليزية. 
ولقد ضايقنا الصغير ويللي ابن المتعهّد المعتوه الذي يصدق 
كل ما يقال لهء وكانت خخدعتنا المفضلة إرساله إلى المعاجر 
ليشعري أشياء غير موجودة من طوابع البنس إلى المطارق 
المطاطية إلى مفك الأعسر والإثاء المطلي» وانطلت كلها 

علي المسكين ويللي. وفي عصر احد الأيام كنا ثلعب الرياضة 
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فوضعناه في أنبوب وطلبنا منه أن يرفع نفسه بالمقايض» 
وانتهى المسكين في مصمّ عقلي أما الإجازات فكانت أمتع 
ما في تلك الأيام . 

كانت الأشياء الممتعة كثيرةء ففي نصل الشتاء استعرنا 
زوجاً من ابن مقرض لصيد الجرذان التي كانت أمي تمنعنا أنا 
وجو من صيدها وتقول إن رائحتها قذرة؛. وطلبنا الإذن من 
المزارعين الذين يسمحون لنا تارة ويرفضون أخرى مدّعين 
بأننا مشكلة أسوأ مر الجرذانء فكنا نلصق بآلة النراسة أثناء 
درس الأكداس محاولين قتل الجرذان. لقد فاض نهر اليمر 
في شتاء عام 1908 وتجمّدت مياهه فتزلجنا فوقها طيلة 
أسابيع حيث كسر عظم ترقوة هاري بارنز. 

أما في الربيع نقد طاردنا الستاجب وصننا الأعشاش 
واعتقدنا أن الطيور له يمكنتها الجرىي: زَأنه يحب ترك بقبةه 
في العشء كنا وحوشاً شرسة صغيرة نقلث العنش ونهرس 
البيض والفراخ أحيائاً كذلك امسكنا الضفادع التي نتفخها 
بمنفاخ الدراجة حتى تنفجر. لا أعرف لماذا كنا أشقياء إلى 
بورفوردوير لتسبح هناك. لقد غرق والي لوفغروف ابن عم 
سيد عام 1906 عندما علق بالأعشاب والطحالب التي في 
القاع وكان وحجهه أسدد فاحما حئلما أخح جاه بالكلايات. لكن 
الأهم والحقيقي كان صيد السمكء فقد ذهبنا إلى بركة بروير 
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كثيرا؛ وأخثنا معنا نفكاتك ضغيرة من الكارب والقتشش 
والانكليس ويبعد أن صار عندنا دحراجات بدأنا نصيد في نهر 
التيمز عند بروفوردوير التي تفوق كل البرك حجماء واستطعنا 
التخلص من مضايقات المزارعينء كذلك يحكى عن تواجد 
بعضن السمك هناكء فكنت أحن باهتزاز الشيط لكن على 
حسب معرفتي لم أسمع أن أحذاً أمسك بسمكة. 


كان شعوري بالصيد غريباً ولا أقدر أن أصنف نفسي 
صياداً إذ لم أمنك بسباتي سمكة بطول قدمينء ومنذ ثلاثين 
عاما لو تلمس يداي صتارة صيدء ورغم هذا كله فإنتي عندما 
أعود إلى طفولتي الممتدة من الثامنة إلى الخامسة عشرة أراها 
تتمحور حول الصيد وأيامه المطبوعة بذاكرتي بوضوح تام 
وبالجزئيات والتفاصيل الدقيقةء ولا توجد بركة بقر أو مياه 
خافية إلا وأستطيع تصورها وأنا مغمض العينء وأعتقد أنتي 
قادر أن أؤلف كتاباً عن أساليب الصيد. لم تكن عنة صيلنا 
كثيرة لأنها مكلفة ونحن أولاد ومصروف واحدنا كان في 
حدود الثللاثة بمنسات الي كنا تهدرها في شراء الحلويات من 
محل ليدي باسترز. فصدنا بدبابيس ملرية ومثلمة من كثرة 
الاستخدامء وأمكننا صنع كلابات جيدة من الإبر التي 
نمسكها بملقط ونسحُنها على لهب الشمعةء كذلك صنع 
أولاد المزارع خيطاد من شعر الحصان الذي كنا نحوله إلى 
جدائل وبعد فثرة صرنا نشتري صنارات ذات الشلئين وحتى 
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بكرات من أنواع مختلفة. يا إلهي كم أمضيئا ساعات طويلة 
تحملق في واجهة مغل والاسنء ولم تجذيني.الينادق ولا 
المسدسات بقدر ما هزتني عدد صيد السمك؛ ولقد التقطت 
نوما كاتالوج غاميج من كوم زبالة ودرسته وكأنه الكتاب 
المقدس» ويمكتني الآن ذكر كل تفاصيله عن بدائل الخيوط 
والخيوط الحريرية وكلابات ليمرسك والقساوسة والمتنبثين 
ويكرات توتنهام وعدد لا يعلمه إلا الله من التقبات الأخرى. 


أما أنواع الطعوم التي نستخدمها فكنا نأخذ من دكاننا 
دود الطحين الذي لين يجودة: الذباب الكبير الذي نتأخذه من 
اللحام العجوز غرافيت حيث كنا نفترع على من سيذهب إليه 
لأنه لا يحب أن يعطيناء وكان لغرافيت هذا وجه ضحم 
شيطاني وصوت يشبه صوت تباح كلب حراسة ويتمنطق 
بالسكاكين المجلجلة حول خصره ويبقينا ننتظر إلى أن يذعب 
آخر زبائته عندها نقول له هل يوجد عنك ذباب سيد غرافيت 
برد بصوت رعدي: ذباب في محلي؟ لم يتواجد مذ ستتين: 
هل ترى أي ذباب في محلي؟ 

عاق لحان ينج يالديات ليما اولذق عراميت 297 
جلدي مثبت بطرف عصا ليصل إلى الأماكن البعيدة يضرب 
الذباب به ويحوله إلى عجين. وكنا أحياناً نعود دون ذباب 
لكنه عادة يصيح بك: إذهب إلى الساحة الخلفية وابحث 


بحر ىع فقد تجد واحدة أو النثين إن كنت مح كا لكر 
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الذباب كان في عناقيد صغيرة في كل مكان في فناء غرافيت 
الخلفي الذي تفوح منه رائحة تشبه رائحة ساحة المعركة لأنه 
لم يكن لدى اللحابين أنذاك ثلاجات. يعيش التباب فثرة 
أطول إن وضعته في نشارة الخشب أما اليرقات والزئابير فهي 
جيدة: لكن تثبيتها بالصئارة صعبء وعندما يجد أحدنا عش 
زنابير نأتيه ليلا ونصب فيه زيت الصنوبر ونسد فتحته بالوحل 
وفي اليوم التالي نحفر العش ونجدها ميتة فنأخذ اليرقات. 
وفي إحدى المرات أخطأنا في صب الزيت فعندما نزعنا 
غطاء الوحل خرجت الزتايير المحبوسة طوال الليل وهاجمتنا 
ولم. تلسعنا كثيراً لأنكا هربنا بسرعة فاتقة. الجندب أفضل طعم 
لسمك الشب لكن من الصعب الحصول على أكثر من جندبين 
أو ثلاثة في المحاولة الوحدة: أما الذباب الأزرق الملعون 
فيعتبر أقضل طعم لمك الداس خصوصاً في أيام الصحو 
خاصةٌ إن وضعتها حية تتلوئ على الصنارةة كينا أن سيمك 
الشب يحب اللبور أيضاً لكن من الصعب تعليق دبور حي 
بالصنارة. إِنَّ عدد أنواع الطعوم لا يحصى كعجين 0 
الأبيض الذي نضعه في خعرقة وعجين العسل وعجين أخعر 
نصنعه من بذور اليانسون والقمح المسلوق وهو ممتاز لسمك 
الروش والدود الأحمر الذي نجده في أكوام السماد القديية 
لسمك: القوبيون»:وتجد نوعا آخر من الدود يدعئ دوذ 
الأرة 


و ظلو مخطط ورائحته نشمة راتحا 5 مقصر وبشفله 


ع 1 ف 
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سمك الفرخ ويجب رضعه في الطحالب ليبقى طازجاء أما إن 
حفظ في التراب فسيموت والذياب الأزرق الذي يحط على 
الروث جيد لسمك الروش ويمكن أن يأكل سمك الشب 
الكرز أو المشيش كبا يقال. 


في تلك الأيامء وفي السادس عشر من حزيران (يونيو) 
يبدأ موسم الصيدء ريستمر لغاية بداية الشتاءء فكنت أحمل 
علبة الحشرات معي والذباب حاضر في جيبي في كل 
الأوقات؛ ولقد تشاجرتث مع أمي يسبيها كثيراً لكنها 
استسلمت أخيراً وخرج الصيد من قائمة الممنوعات فأعطاني 
والدي ضنارة بشلئين في عطلة رأس السنة من عام 1903. 
كان جو في الخامسة عشرة عندما بدأ بملاحقة الفتيات. 
وبعدها قل ذهابه إلى الصيد لكن المهووسين من أمثالي كانوا 
كثراً. يا إلهي ما أحلى أيام الصيد تلك» ففي غرفة الصف في 
أيام الصيف الحارة اللزجة أجلس مرسلاً رجليَ تحت المكتب 
وصوت العجوز بلورز يهيج الأعصاب وهو يتحلث عن 
المسند والمسند إليه وشبه الجملة الوصلية لكن كل ذهني كان 
في بركة السيد الشافية القريبة من يرفوردوير والبركة الكشقيراء 
التي تحت الصفصافة وأسماك الداس المنزلقة إلى الأمام 
والخلف والانطلاق بالدراجات بعد شرب الشاي صعوداً إلى 
تل شامفورد ونزولاً إلى النهر للصيد ساعة قبل -حلول: الظلام. 
أمسيات الصيف الساكنة وخخرير الماء الواهن على السياج 


79 


الّعود إلى الهواء 


والحلقات التي يرسمها السمك وهو يقفز ويهبط على الماءء 
والبق الذي يأكلك وأنت حي وأسراب الداس التي تتسلق 
صنارتك دون أن تقع في مصيدتكء والتوتر الغريب وأنت 
تراقب السمك الأسوه وهو يتسلق وأنت في أمل ورجاء أن 
يجر خيطك قبل حلول الظلام حيث كنا كمثى أن ثبقى خمس 
دقائق أخرى لكن في النهاية عليك الرحيل وجرٌ دراجتك 
باتجاه البلدة وقد يضبطك الشرطي تاولر الذي يجوس البلدة 
وأنت تقود الدراجة ليلا بدون مصابيح. كنا نخرج ونحتفل 
بالبيض المسلوق والزبدة والخبز وقنينة من عصير الليمون». 

تعبيد السعك: ونسبعلي كيد ثانية: وكنا نمسك بعضس 
السمك أحياناً ونعود في الليلء وأيدينا ملوثة يكاد أن يقتلنا 
الجوع لدرجة أنئا نوشك أن تأكل الخبز المعجون مع صغار 
سمك الداس الملفوف بالخرق. كاثت أمي تفش _كاففا طبخ 
السمك الذي أصيده ولا تعثرف بأن سمك النهر صالح للأكل 
ماعدا السلمون والاطروط وخصوصاً السبك المتوحش الذي 
نراه عندما نذهب فى مشاوير على طول الممر المائي يعد 
ظهر أيام الآحادء تلك الأيام التي كان الصيد ممنوعاً فيها 
بقرار من مجلس المديئة. 


كنا نخرج ونحن نرتدي بدلة سوداء سميكة وقبة : 
كراكقي يطول ياردة نائمة قبي ماء ضحل قريب من الضقة. 


القسم الثاان 


فأوشكت أن أصيبها بحجرء وفي مرة أخرى رأيت سمكة 
اطروط نهرية تسبح في البركة الخضراءء وهذا النوع من 
السمك يكبر ليصل إلى أحجام كبيرة في التيمز. ويحكى إن 
أحد صيادي التيمز الحقيقيين من الطراز القديم ومن ذوي 
الأنوف الكبيرة المدثرين بمعاطف ويجلسون على مقاعد 
تطوى وصنائير بطول عشرين قدما خاصة لسمك الروشن هم 
على استعداد أن يدفعوا سنة من حياتهم من أجل سمكة 
اطروط واحدةء هؤلاء كانوا يرابطون في كل فصول السنة ولا 
ألومهم. لأنني أتفهم مشاغرهته' تماما. 


من المؤكد أن أشياء أخرى حدثتءفطولي كان يزداد 
ثلاث بوصضات كل سنةء ولقد لست البناطيل الطويلة وريحت 
بعض الجوائز المدرسية كما ذهبت إلى دروس تثبيت الدين 
والمنطالعة وكتت مجث نا بالفثران البيض والنقش وطوايع البريد 
لكن كل ما أتذكره صيد السمك وفصل الضيف الدائم 
والمروج المنبسطة والتلال البعيدة الزرق وأشجار الصقصاف 
والرك تحتها مكل كأس زجاج أخضر غامقع والاسباكة يكسبر 
شحة الماء. وطيور اليد لسماك حول وأسلف ورائحة 
الشراب ونبات المينولا. عليك أن لا تسيء فهمي: فأنا لا 
أنوي الحديث عن شعر الطفولةء وأعرف أثه محفن هراء. 
نقد كان يروي لي منه الكثير صديقي العجوز بروتيوس 
الملرسى المتقاعد الذي سأ خبركه عنه لاحقا : يروي مقتطفات 
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من كتب وورد سويرث ولوسي غري» زمن المروج 
والأيكات. لم يكن له أولاد لا لأنهم ليسوا شاعريين بل 
لأنهم حيوانات مترحشة صغيرة وأثانيتهم تفوق أنانية 
الحيوانات بأربعة أضعافء ولا يبالون بالمروج ولا الأيكات 
وما يهمهم هو إن كانت تؤكل أم لا لأنهم غير قادرين على 
التمبيز يبن نبتة وأخرى.إن قتل الأشياء قربب من الشعر كقرب 
الأولاد منهء. لكر هناك حنيئاً قويا وشوقاً كبيراً وشعوراً مكثفاً 
إلى تلك الفترة ولأشياء لا نستطيع العودة إليها عندما نكبر 
كالشعور بأن الزمن ممتد وطويل أمامك لدرجة أن بإمكاتنك 
فعل ما تريد وإلى الأبد, 


كنت ولداً صغيرا قبيح الشكل إلى حد ماء ولون شعر 
رأسي بلون الزبدة وهو مقصوص دَاتَمَاً ما عدا غرته -لا رغبة 
عندي كي أعود طفلاً ثانيةء ولن أصنف طفولتي بالمثالية مثلما 
يفعل الكثيرون لآن أكثر الأشياء الني كنت أههم بها لم تعد 
تنرك لدي أكثر من شعور بارد الآن. فلم يعد مهما إن 
شاهدت لعبة كريكت أم لاء ولا إن حصلت على مثة رطل 
من الحلويات بثلاثة بنسات لكثن الذي كان ولا يزال مهماء 
وشعوري نحوه خاص ومتميزء هو صيد لسمك رغم أنك قد 
نستهجن ذهاب شخص في الخامسة والاربعين وأب لطفلين 
ولديه ببت في الضاحية إلى الصيد لكنني أتوق إلى ذلك على 
الدوام دون أن أعرف السبب. 
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كما يمكنك القول إننيى عاطفي اتجاه طفولتي» ولا اقصد 
طفولتي الشخصية إنما الحضارة التى كبرت فيها والثي كما 
أعتقد تلفظ. آخخر أنفامسها وأحد مكوناتها هو صيد السمك. 

حالما فكرت بالصيد فانك ستفكر بأشياء لا تنتمي إلى 
العالة الحديث» لأن مجرّد فكرة الجلوس طوال اليوم تحت 
شجرة صفصاف» بجانب بركة هادئةء وإمكانية العثور على 
واحدة هادئةء أشياء تنتمي كلها إلى زمن ما قبل الحرب 
والراديو والطائرات وهتلرء إذ تحس بالسلام والآمان وأنت 
تستعرض أسناء اليشك الانكليزي الروش -والرد والداس 
والبريس والبك اليضن والابرايىس والكارب والتتشء كلها 
أسماء: لطيفة جداً والناس الذين نعتوها بهذه الأسماء لم 
يسمعوا بالبنادق الآلية ولم يعيشوا حياتهم من رهاب الطرد 
من الوظيفة أو قضوا حياتهم بتساول الاسبيرين وارتياد دور 
السيئما ولا يقلق تفكيرهم مسألة الابتعاد عن معسكرات 
الاعتقال. 


هل وأنت أحذا يصيد السمك في هذه الأيام؟ لم ببق 
سمك في لندن وكل ما تجده على بعد مثة ميل ثوادي صيد 
كنيبة انحشرت على طول القتاة يومها الأثرياء لصيد مك 
الاطروط في مياه خاصة حول الفنادق الاسختلئلية. وهو نوع 
من الألعاب والرياضة حيث تصطاد فيها سمكا مدجئاً بطعوم 
اصطناعية. أين هذا من الصيد في جداول الطواحين أو برك 
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البقر؟ أين السمك الانكليزي الطبيعي؟ كان السمك يملا 
البرك والجداول عندما كنت صغيراً لكنها جفت وتسبيت 
الآن بالمواد الكيماوية التي تقذفها المصانع وامتاأت بالعلب 
الصدئة وإطارات السبارات. 

إن أفضل ذكرياني تدور حول السمك الذي لم أمسكةه. 
ففي الرابعة عشرة من عمري أسدى أبي جميلا للعجوز 
هودجز المتعهد والوكيل في بيت بينفيلدء ولكني نسيت ما هو 
العمل فقد يكون دراء أشفى مهرته من الدود. وهودجر هذا 
كان شيطاناً فظيعاً نكد المزاج لكنه لا ينسى رد الجميل. ويعد 
فترة جاء ليشتري ذرة الدجاج وصادفته خارج الباب فأوقفئي 
بقوة بوجهه المنحوت من جذع شجرة وأسنانه البئية القاتمة 
الطويلة وقال: 

- مرححباً أيها الصياد الصغيرء إنه أنت أليس كثلك؟ 
أسمع إن أردت الصيد يمكنك إحضار خيطك وحاول في تلك 
البركة التي خلف البيت ففيها الكثير من سمك الابرافيس 
وسمك سليمانء لكن لا تخبر أحداً ولا تحضر معك هؤلاء 
الصبيان الصغار وإلا سلحخت جلودهم. 

حمل كيس الذرة على كتفه وانطلق وهو يعرج معتقداً أنه 
قد أكثر من الكلامءء وبعد ظهر السبت الثالي ركبت دراجتي 
وانطلقت إلى بيت بينفيلد وجيوبي مليثئة بالحشرات والذباب 


- 


باحثاً عن العجوز هودجز في كوخه. إن بيت بينفيلد غيم 
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مسكون منذ عشر أو عشرين سلةء إذ لم بقدر السيد فارل دفع 
تكاليف العيش فيه ولم يؤجرهء فقد سكن في لندن بإيجار 
مزرعته وترك الأرض والبيت يذهبان إلى الجحيم. كانت 
السبخة خضراء متعفئة والشجر المغروس تحول إلى غابة 
وصارت الحدائق مروجا وشجيرات ورد شائكةء وعلى الرغم 
من كل الإهمال ظل بيت جميلاً جداً وخصوصاً عند النظر إليه 
من بعيدء إذ يبدو مكاناً عظيماً بأعمدته ونوافذه الطولية وقد 
بناه مهندس ايطالي ني عهد الملكة آن. ولو ذهبت إليه الآن 
لعادت إليك الحيوية والقوة وفكخترت بالحياة التي شهدها هذا 
البيت والناس الذين عمروه معتقدين أن الحياة الحلوة ستدوم 
إلى الأبدء هذا ما تشعر به عندما تتجول حوله لكنني كنت 
صياً لم يكترث لا بالبيت ؤلا. بالأرضن. 


أنهى العجوز هودجز غداءه واعتدل مزاجه فألته أن 
يدلني إلى البركة التى كانت على بعد مثات الياردات حيث 
تخفيها أشجار الصغفصاف تماما؛ بركة كبيرة يقطر معة 
ونحمسين ياردة أدهشتني د رغم صغر عمري. كنت تجد 
هذه العزلة والهدوء على بعد اثنيى عشر ميلا من الجامعة 
وخمسين من لندن؛ وشعرت وكأنني على ضفاف ثهر 
الأمازونء فقد أحاطت بالركة أشجار الصفصاف الضكمة 
التي وصلت إلى الحدفة في بعضن الأماكنء وانعكست ظلالها 
على الماءء وفي الطرف المقايل يقعة من العشب مثل تجويف 


الّعود إلى الهواء 


بين نبات النعناع البري: وفي طرف آخر قارب خحشبي قديم 
متعفن وسط ثبات الديس. عجّثت البركة بصغار أسماك 
الابراميس الذي بلغ طول بعضها أربع أو ست بوصات. 
وكنت أرى إحداها ننقلب نصف قلبة رتومفن بثية محمرة 
تحت الفاء وأخرى تتشمس بين الطحلب وتغطس مرشرشة 
الماء كالقرميدة؛ إن محاولة صيدها عظيمة؛ء وإنثني حاولت 
نلك فى كل الميوات الغي.ذعبت فيها إلى هناك بالداس 
والمنوة اللثين اصطنتهما من التيمز واحتفظت بهما أحياء في 
مرطبان مربىء وأحيانا بطعم دوار مصنوع من قطعة قصدير 
لكنها كانت متخمة ولم تعض على الصثارة ولم تنفع معها أي 
علة صيد. لم أرجع من الفييد يوافاً درن حزينة من سبك 
الابراميس الصغير: فلقد كنت أذهب يومياً في إجازات 
الصيف بصتارتي ونسخة من صحيفة الاتحاد أو الرفاق وكثلة 
من الخبز والجبن لذي تلفه لي أمي: وبعد ساعات من 
الصيد أستلقي على العشب وأقرأ الصحيفة فتفوح رائحة الخبز 
المعجون بالجبن ونتحرك سمكة وتقفز فجأة فتثيرني: ثم 
أغاود الكرة على الناء وأبدأ الصيد ثائة. وداغ هذا الحال 
طوال فصل الصيفء وأفضل ما في الموضوع أنني كنت 
وحيداً كما لو أنها بركتي والأشجار من حولي ولا يكدر 
صِفو السكون إلا طرطثة الماء التي يحدثها السمك. ورفوف 
الحمام التي تمر من فوق رأسيء ولكم كنت أتساءل عن عدد 


القسم الثاان 


المرات التي ذهبت ليها إلى البركة في غضون ستعين؟ ليس 
أكثر من اثنتي عشر مرة. 


وبعيد ظهر احد الأيام لم أتمكن من صيد أي سمكة» 
نقررزت أن أكتشف الأماكن الأبعد عن بيت بينفيلدء كانت 
الأرضن سبخة جراء الطوفان؛ شقيت طريقي عبر شجيرات 
العليق الأسود والأغصان المتساقطة والوحل ويعد حوالى 
خمسين ياردة وصلت إلى بركة أخرى لم اعلم بوجودها من 
فل؛ إنها صغيرة بعرض. عغشرين ياردةء قاتمة بسبب أغضان 
الأشجار المتشابكة نوقيهاء ماؤها صافٍ وعميقء وأرى على 
عمق حمس عشرة ندماً بوضوحء علقت الطعم بالصنارة 
مستمتعاً بالعمق والرطوبة والعفن» وبعد ذلك رأيت سمكة 
ضخمة أخرجتني من جلديء ولن أبالغ لو قلت إنها بطول 
نراعي تقريباء انسلت عميقاً تحت الماء فأصبحت ظلاً ثم 
تلاشت في الماء الداكن في الطرف الآخر من البركةء. وبعد 
نلك ظهرت سمكتان قريبتان من بعضهما بعضاً فشعرت كأن 
سيفا اخترق جسديء فقد كانت أكبر سمكة حية أو ميتة أراها 
فى حياتيء ثو مرت أخرى وأخرىءكانت البركة مليقة 
بالسمكء وقد يكون من الابراميس أو التنش لكن الاحتمال 
الأكبر من التخارب لأت الأبراميسن والتنش لا يصلات إلى :هذا 
الحجم؛ وفسرت الأمر على الشحو التالي: كانت هله البركة 
متصلة بركة أخرىء وبعد أن جف الجدول وأغلقت الأشجار 


إل 


الّعود إلى الهواء 


المكان أصبحت منسية وبالصدفة المحفةء ولم يصطد فيها 
أحد منذ سنوات بل عقودء فكبر السمك إلى هذه الأحجام 
الوحشية وريما عمرها مثة عامء ولم يعرف عنها أي مخلوق 
في الدنيا غيريء كذلك لم ينظر أحد إلى البركة منذ عشر 
سئوات ولا حتى العجوز هودجز 5 السيد فاريل. 

يمكنك تخيل شعوري. لم أقدر تحمل عذاب المراقبة 
فأسرعت عائداً لأحضر عدة الصيد التي لن تنفع مع تلك 
الوحوش العماك ذه النيى ستقضمها كالشعرةء ولم بعك بإمكاني 
الاستمرار بصيد صدذر سمك البراميس حيث تسبب لي منظر 
دراجتي وانطلقت عائداً إلى البيت. لقد كان هذا سرأ عظيماً 
بالنسبة لولد مثليء بركة معتمة مخبأة وسط الأشجار ومترعة 
بالسمك الوحشي المبحر فيها اللي لم يحاول أحد صيده 
لذلك سيلتقط أول طعم تقدمه لهء وكل الأمر يتعلق بإماك 
الشط بقوة فقط. 


سوف أقوم بكل الترتيبات اللازمة. سأشتري عدة الصيد 
المناسبة بأي طريقة حتى لو اضطررت إلى سرقة النقوه من 
درج أبيء وسأتدبر أمر التقود وأحصل على خيط غليظ وخيط 
حريري وصنائير ثمرة خمسة وأعود بالجبن والذباب والعجين 
ودود الطحين ودود الأرض والجنادب وكل الطعوم المميتة 
الغي تجذب مسمك الكارب وأحاول معها لكنني سم أرجع ولم 


القسم الثاان 


أسرق النقود ولم أحاول معها حيث تثيرت الأشياء بعدها 
ومنعتني من ذلك» وحتى لو لم يكن هذا هو السبب لوجدت 
أسباباً أخرى لأن الأمور تحدث هكذا. أعرف طعا أنك تظن 
أنني بالغت في تقدير حجم تلك السمكات لكنها قد تكون 
من الحجم المتوسط أي بطول قدمء وأنها انتفخت في 
ذاكرتي تدريجياً لأن الناس يكلبون حول السمك الذي 
يصيدوته :. ويبالغون أكثر حول السمك الذي تمسكه كلاباتهم 
ويفلتء أما أنا فلم أمسك أي واحدة منباء ولم أحاول ذلك 
وليس لدي الدافع للكذب وأكرر القول بأنها اسماك ضخمة. 
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آه من صيد السمك. 

سأدلي باعتراف واحد أو اثثين اعن يد السمك الأول: 
عندما أسترجع حياتي الماضية أستطيع القولء وبكل صدق. 
إنني لم أفعل شيثاً بث في نفسي الحيوية والروح مثل صيد 
السمك إذ بدت كل الأشياء الأخرى تافهة مقارنة به حتى 
النساءء. علمأ أنني لست ممن لا يهتم بهن فقد أمضيت وقتاً 
طويلاً في مطاردتهن: وسأفعل الآن ذلك إن واتتني الفرصة. 
ولكن لو خيرتني بين امرأة جميلة ذات نسب وبين صيد سمكة 
كارب بوزن عشرة أرطال فإن الفوز سيكون من نصيب 
الأخيرة. أما الاعتراف الثاني: لم أذعب أيداً إلى الصيد يعد 
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السادسة عشرة من عيرئ لأن الأمور تسي. على هذا المتوال: 
ولآن الحياة التي تعيشها هي سهكذا بالطبع. لأ الصل عموم 
الحياة الإنسانية وإنما الحياة في هذا العمر وفي هذه البلادء 
نحن لا نفعل ما نريد ونحب لا لأننا متشغلون دائماً مثل 
خياط يهودي أو عامل مزرعة وإنما يسكن في داخلنا شيطان 
يدفعنا باستمرار كي نرتكب حماقات وسخافات أبدية. لماذا 
يتوافر الوقت لعمل أي شيء ماعدا الجديرة والهامة منها؟فكر 
بشيء تهتم به وأحسب الدقائق التي خصصتها له وقارن ذلك 
بالساعات التي أعدرتها في أعمال مثل الحلاقة وركوب 
الحافلات والانتظار في محطات القطار وتبادل القصص 
الخليعة وقراءة السجرائد. 


لم أذهعب إلى الصيد بعد السادسة عشرة بل كنت أطارد 
الفتيات وأنا ألبس حذائي الأول ذا الأزرارء وياقتي العالية - 
ياقات عام 1909 التي تحشاج إلى رقبة زرافة - وكنث أدرس 
منهاجاً بالمراسلة عن التجارة والحسابات كي أحسن مستواي. 
أما السمك الكبير فتركته يسبح في البركة التي خلف بيت 
ينفيلد ولم يعرف بشأنه أحد غيري؛ شيء محزن. ربما أعود 
يوم في إحدى عطل البنك وأصيدها لكنني في الواقع ما 
رجعت اليه أبداً. كان لدي الوقت لفعل أي شيء ماعدا هذاء 
ومن الغريب جداً أن المرة الوحيدة التي أوشكت فيها على 
اللعاب كانت زمء الحرب. 


القسم الثاان 


ففي خريف عام 19165 وقبل أن أصاب خرجنا من 
الخنادق إلى قرية خلف خط الجبهة في شهر أيلول (سيتمير). 
وكان الوحل يغطينا من الرأس حتى القدمء وكالعادة لم نعرف 
المدة التي سنقضيها هناك ولا الوجهة التي ستذهب إليها فيما 
بالتهاب بسيط في القصبات أو ما شابهه لهذا لم يجبرنا على 
القيام بالعرضن العسكرىي المعتاد والتفتيش ومباريات كرة الْعْدْمِ 
ومثلها من الأعمال التي يفترض فيها أن نحافظ على معئويات 
الجنود حين يكوئون 5 المواجهة. أمضينا اليوم الأول 
مستلقين على أكوام القش في مخزن للحبوبء وكشطنا الوحل 
عن أحذليثتاء لقي 1 النساء اسنطف الكبباب في تل من اجل 
عيب . و بط الحفول التي أصحتث مهحورة ومغفرة وهذا 
مخالف للأوامر. كان صباحاً شتوياً ماطرأ وكل ما يحيط بي 
والأعشاب والغائط والأوساخ والأسلاك الشائكة الصدئة التي 
يشرج منها العشب. من المؤكد أنك تعرف شعور الجعدي 
الخارج من خط الجبهة؛ تيبس الي المفاصل وحجواع وعدم 
اهتمام بأي شيء ممزوج بالخوف والتعب ويغلب عليه الضجر 
والملل. لم نفهم في ذلك الوقت سبب الحرب ولا سبب 
استمرارها الأبديء اليوم أو غداً أو يعله سنعود إلى الجبهة 
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وتقصفنا قذيفة لتحولنا إلى كوم لحمء لكن ذلك ليس أسوأ 

كنت أتجول بجانب السياج عندما صادفني شاب كان 
يعمل في شركتناء ولا أتذكر اسمه لكتنا كنا نلقبه بالتوبي لأنه 
أسود ومثشرهل» ويبدو كالغجري وحتى في لباسه العسكري 
يوحي منظرة أنه يحمل أرئبين مسروقين. كان باشع خضار 
متجولا ويقطن في أنقر حي في لندن. يكب رزقه من صيد 
خبيراً في الكلاب رابن مقرض وأقفاص الطيور وكل هذه 
الأشياءء حالما رآني أوما تراسه وتكلم بطريقة ماكرة: 

- هيه جورج هل ترى شجيرات الحور في الجانب 
الآخر من الحقل؟ هناك بركة مملوءة بالأسماك الكبيرة اللعينة 
- كان الئاس ينادوتني جورجء ولم ,أكن.ستميئاً آنذاك - هناك 
بركة مملوءة بالسيك») ميك كير لم 05 مثلهءء تعال وشاهد 
ب نفاك. 

شقّينا طريقنا ني الوحل بصعوبة: كان ثوبي صادقاً. 
الواضح أنها كانت مقلع حجارة ملأته الماءء وكانت تج 
بسمك الرش. لقد رأينا ظهورها الزرقاء القاتمة السخططة 
وهي تنزلق تحت الماء في كل معان في البركة بحيث يصل 
وزن بعضها إلى الرطلء كما أشكٌ أن أحداً ضايقها خلال 
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سنتي الحرب مما وفر لها الوقت لتكائر.لا يمكنك تصور ما 
فعله منظر تلك الأسساك بي. فكأنها أعادت إل الحياة فجأة. 
دارت نفس الفكرة في رأسينا ب 5 ستحصل على صثئارة 
وخيط؟ 

- يا الهيى هل متأخذ بعضها؟ 

- نعم لكن يجب أن نعود إلى القرية للحصول على عدة 

- ححسثاً : يجن أن تحترس لكن سوف نسرقها حتى لو 
عرف الرقيب. 

- آه من الرقيب اللعين لو شنقوني؛ أو مهما فعلوا بي 
سوف آخذ بعضاً من هذا المك. 

لا تعرف كم كانت لهفتنا لصيذ تلك الأسماكء وريما 
بالملل المثير للجنون وبالطريقة التي تتشبث بها بأي نوع من 
التسلية؛ فمرة رأيت شابين يتعاركان عراكاً مميتاً من أجل 
الهروب ليوم كامل من العرب وججهوها للهعلوس تحت كبججرة 
حور وصيد مسمك البرش بعيداً عن الكتيبة والضجة والعفن 
والثياب العسكرية والفباط والتحية وصوت الرقيب. 
تجاحنا مما سنت لنا الصسمين. ولو عوك الرقيت سيوقكت 
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حتماء وهو ما سيفعله أي ضابطء والأسوأ من ذلك لا 
نعرف إلى متى سنبقى في القرية» فقد يكون أسبوعاً أو 
ساعتين أو لحظة كما لا توجد عثلثا عدة صيد ولا حتى 
سوس أو قطعة خيط لذا عليئنا البدء من الصفرء وأول خطوة 
هي الحصول على قصبةء وأفضلها لو كان عودا من 
الصفصاف. لكن لم تكن هناك أشجار صفصاف في هذا 
الطرف من الأفق. تسلق نوبي إحدى الحورات وانتزع غصنا 
صغيراء لم يكن جيداً لكنه أفضل من عدمه وهذبه بسكينه 
حتى بدا كقصبة صيد فأخفيناه بين الأعشاب التي بقرب الضفة 
ونجحنا في التسلل إلى القرية دون أن يكنشف أمرئا أحد. 


الخطوة التالية هي الحصول على إبرة لصنع كلاب ومن 
أين نأتي بإبرة؟ لدى أحد الشباب إبر للرئق لكنها غليظة جداً 
ونهاياتها مثلمةء ولم نجرؤ أن نخبر أي شخص عن سبب 
حاجتنا للابرة خوفاً من أن يسمع الرقيب» وأخخيراً فكرنا 
بالعاهرتين اللتين تسكنان في طرف القرية: وعندما وصلنا 
هناك اضطررنا إلى الالتفاف والتوجه الى الباب الخلفي عبر 
ساحة موحلة. كان الباب مغلقا والعاهرتان تاتمتين ‏ فيتا 
تستحقان ذلك بلا شكء خبطنا على الباب وصحنا وصرخخحنا 
وركلناه بأرجلناء وبعد عشر دقائق فتحث الباب امرأة قبيحة 
بدينة تلف نفسها في إزار وصاحت بالفرنسية شيئاً فرد نوبي : 

- إبرة إيرةء هل عندك إيرة. 
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لم تدرك عما كان يتكلم طبعاء وحاول نوبي أن يرطن 
بانكليزية مبسطة معتقداً أنها ستفهمها لأنها أجنبية. 

- ثريد إبرة خاطة. مثل هله. 

وقام بإيماءات تمثل الخياطة. أسأت العاهرة فهمه 
وواربت الباب لتدخلثاء وأخيراً تمكنا من إفهامهاء وحصلا 
على إبرة منهاء وبعد العشاء عدنا وتمكنا من تفادي الرقيب 
الذي كان يتجول: حرل مخازن الحبوب في هذا الوقت بحثا 
عن رجال للسخرة كعادته. اختبأنا تحت أكوام القش وخرجنا 
بعد أن غادر وأشعد شمعة لنحمي الإبرة؛ وعندما أصبحت 
حمراء نجحنا في ثنيها بشكل كلاب لكننا حرقنا أصابعنا 
حروقاً بالغة لانعدام الأدوات باسكناء الأمواس. 

الخطوة التالية هي الحصول على الخيط ولا توجد سوى 
الخيوط الصوفية الغليظة..وصادقنا اخدلدايه بكرة خبط لكنه 
رفض التخلي عنه فاجبرنا على مقايضته بعلبة سجائر. كان 
خيطأ رفيعاً جداً فقطعه نوبي إلى ثلاثة أقسام ربطها بمسمار 
دقه في الحائط وجدلها بحرص شديدء كذلك وجلنا فلينة 
بعد البحث في كل القرية قطعتها إلى نصفين ولصقتها بعلب 
كبريت لتطفو فوق الماء. في هذا الوقت حل المساء وبدأ 
الظلام. 

حصلنا الآن على الأساسياتء لكن كيف يمكن العمل 
دون الأمعاء الى كان أمل الحصول عليه ضعيفاً جداً إلى أن 
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خطر ببالى حاجب المستشفى الذي لم تكن الأمعاء الجراحية 
من معداته لكنه قد يبلك مثهاء وعنلما سألناه وجدئا معه لفة 
كاملة من الأمعاء الطبية في حقيبة الظهر فقايضنا علبة أخرى 
من السجائر بعشر قطع من الأمعاء المتعفئة بطول ست 
بوصات. نقعها نوبي لتلين ثم ربطها مع بعضها بعضا فأصبح 
لدينا كل شيء الآن: الكلابء القصبة؛ الشيطء الطوافة. 
الأمعاء ويمكثنا أن نحفر لنستخرج الدود من أي مكان. 
والبركة مترعة بسمك البرش المسخطط الضخم الذي يناديك 
: لتصييذه. | ستلقنا للنوم فى شعور محموم حثى أثنا لم نترع 
واحداً. قررنا أن نهرب بعد التفقد ونبقى طول اليوم حتى لو 
شنقونا وهي العقوبة الميدائية رقم واحد. 

اعتقد أنك قد خمّدت البقية إذ كاثت الأوامر عند التفقد 
أن نحزم أمتعتنا ونستعد للمسير في غضون عشرين دقيقة. 
مشيئا تسعة أميال حتى الطريق العام ثم ركبنا الشاحئات 
ورمونا في قسم آخر من الجبهة أما فيما يتعلق بالبركة فلم 
الشردل. 

ومنذ ذلك الحين لم اذهب إلى الصيد أبدأ حتى لو سحت 
لي الفرصة؛ء وبعدها أتنت تتمة الحرب وتلتها حربي للحصول 
على وظيفة أسوة بالآخرينء ثم أصبحت مسلوكاً لها. كنت رفيقاً 


القسم الثاان 


يافعاً وواعداً في مكتب التأمين وواحدا من رجال الأعمال 
الصغار المحتكين ذري الآمال الكبيرة الذين قرأت عنهم في 
إعلانات كلية كلارك: ثم أصبحت من ذوي الدخل الأسبوعي 
المقدر بخمسة عشر جنيهاً وأقطن في بيت شبه متفصل في 
الضاحية» ومثلنا لا بذهب إلى الصيد أكثر مما يخرج مضاربو 
البورصة لقطف الأزهار في الربيع إذ لا يناسيهم أن تكون لهم 
هوايات أخرى. 


كنت احصل. على إجازة مدتها صف شهر كل صيف: 
أقضيها في مارغريت أو ييرماوث أو يستبورن أو هاستيتنغأو 
بورتماوث أو برايتون مع تغيير طفيف خصوصاً مع امرأة مثل 
هيلدا. السمة الرئيسية لكلا إجازة:هن الحسابات الذهئية التي 
لا تنتهي: وكم سيأخذ منك حارس النزلء ويجب أن أخبر 
الأولاد بأنهم لا يستطيعون شراء سطول جديدة. كنا في 
بورتماوث منذ بضع سئوات ونحن نتسعع على الرصيف في 
فضر يو جميل وعلى امغداة تضاف ميل رق السلاب 
يصطادون السمك بصنائير قصيرة ويثهايتها أجراس وتمثد 
خيوطهم إلى خمسين ياردة في البحر وهذه من أغبى طرق 
الصيدء وبعد أن أصابهم الملل رجعوا إلى الشاطئ صاخبين؛ 
ورأت هيلدا شابأ يلصق دودة في كلابه فشعرت بالقرف. 
وتابعنا مشوارنا ذهاباً وإياباً وفجأة صدر صوت رئين عالٍ من 
أحد الأجراسن: وكان أحد الشباب يلف خخيطه والكل يراقيه 
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فبانت نهاية الخيط المبتل ثم قطعة الرصاص ثم سمكة كبيرة 
مسطحة من الأسماك المفلطحة تتلوى متدلية: رماها الشاب 
على الرصيف رفرفت للأعلى والأسفل مبللة ملساء رمادية 
منقطة بالأسود وبطنها بيضاء تفوح منها رائحة البحر الطازجة. 
فتحرك في داخلي إحساس جميلء وعندما تحركنا لتذهب 
فلت عرضياً وكي اختبر رد فعل هيلدا إنه لدي النية للصيد 
بما أننا! هناء 

- ماذا؟ أتذهب للصيد يا جورج؟ أنت؟ حتى أنك لا 
تعرف كيف تفعل ذلك. 

- لقد كنت صيادا كبيرا. 

رفضت الفكرة دون سبب كعادتهاء وإن ذعبت فهي لن 
تأتى معي كي لا تشاهد تلك الأشياء الكريهة على الكلابات. 
وفجأة تدرك سبباً حقيقياً وهو أن. العدة والقصبة والأشياء 
الأخرى ستكلف جنهاًء: القصية وحدها بعشر شلتات وتفقد 
هدوءها في الحال. إنك لم ترّ كيف تنفجر هيلدا القديمة في 
وجهي عندما يتعلق الأمر بعشرة شلنات. 

إن ذلك مضيعة للنقود في أعمال سخيفة. كيف تدفعون 
عشرة شلنات ثمن هذه الصتائير الصغيرة التافهة. عيب عليك 
أن تصيد وأنت في هذا العمرء انك رجل ناضج ولم تعد 
طفلاً يا جورج. ثم بهجم علي الأولاد وتتسلق على أكتافي 
لورا وتألني بطريقتها الطفولية: هل أنت طفل يا أبي؟ أما 


القسم الثاان 


ويلي الذي كان لا بتكلم بشكل مفهوم فيسمع العالم كله 
بصياحه: أبي طفلء أبي طفل. إنهه أوغاد صغار غير 
- يغبي" . 
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كانت القراءة من اهتماماتي أيضاً إلى جانب صيد 
السباثك. 

لقد بالغت إن أوحبت بأن الصيد كان الشيء الوحيد الذي 
اهتميت يهء ومن الفؤكد أنه يأتي في المقام الأول لكن 
القراءة هي الاهتمام الثاني بلا أنى شك. بدأت القراءة 
الطوعية أو المفطالف في العاشرة أو الصادية فقشرةء وكانت 
اكتشافاً جديداً في غمري آنذاك: وأنا قارئ كبيرء فلا تمر 
أسابيع كثيرة دون أن اقرأ فيها رواية أو اثنتين. ويمكن وصفي 
بالمكيت له النموذجي في مكتبة بوتس . كانت يدي تقع دائما 
على الكتب الأكثر رواجاً في أزماثها مثل الرفيق الصالح ورمح 
بنغال وقلعة هاترء وكنت عضوا في الكتاب اليساري لسنة أو 
أكثر. وفي عام 1918. وعثنما بلغت الخامسة والعشرين 
أفسدتني القراءة وبدّلت نظرتي وأرائي لكن لاشيء يشبه تلك 
الأيام»ء وأنت تكتشف فجأة أن بإمكاتك فتح الجريدة 
الأسبوعية والغوص بباشرة في عالم لصوص المطابخ وأوكار 
الأفيون الصيئية وجزر البولثيز وغابات البرازيل. 
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كانت أكثر فترة قرأت فيها من عمر الحادية عشرة إلى 
السادسة عشرة. قرأت في البداية الأسبوعيات الرخيصة 
والجرائد الصغيرة ذات الورق الصغير وال قيق والطباعة اليئة 
وكانت أغلفتها مصورة وبثلاثة ألوانء بعدها بقليل بدأت أقرأ 
الكتب مثل شرلوك هولمز ودكتور نيكولا والقرصان الحديدي 
ودراكولا" وبيع اليانسيب وثات غولد ررنجر غول وأخرى 
نسيت إأسماءها. وقصصاً عن البلاكبة والسباقات» وأظن لو 
أن والدي كانا مثقفين لكان في حوزتي كتب جيدة لديكتر 
وثاكري وأمثالهمء والواقع أنهم في المدرسة دفعونا إلى 
كونتين دوروارد. لقد حاول العم ايزكيل أن يسثني على قراءة 
كارليل وروسكين لكن بيتنا لم يكن "فيه كتبء أما أبي فلم 
يقرأ أي كناب في حياته غير الكتاب البقدس وكتاب ساعد 
نفسك لسمايك. 

لم اقرأ كتاباً جيداً بحسب ما اذكن إلا بعد وقتث 
طويلء فقد قرأت أشياء أردثها واستفدت منها أكثر من اللغو 
الذي تعلمتاه في المدرسةء ولست آسفاً على سير الأموز على 
هذا المئثوال. 

اندثرت الكتب الرخيصة والمثيرة التي وجدت عندما كنت 
ولد وإنتي أتذكرها بصعويبة. أذكر أسبوعيات منتظمة للأولاد 
التي لا يزال بعضها موجوداء كما اثدثئرت قصصص بوفالو ولم 
بعد يقرأ ئانت غولدء أما نكف كاري وسكتون بلك فيما له 
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زالان كما كاناء والجوهرة والمغتاطيس إن كنت أتذكر جيداً 
بدأت في عام 1905 وكانت ب.او.ب لا تزال تطبع بأحرف 
صغيرةء وبدأت الرناق في عام 1903 وكانت ممتازةء ثم 
صدرت موسوعة لا أذكر اسمها في أعداد صغيرة لا تستحق 
القراءة. وكان في المدرسة ولد يترك أعداداً منها أحيانا وأنا 
الآن أعرف طول الميسيسبي والاختلاف بين الاخطبوط 


والحبّار وتركيب أجزاء الجرس. 


ينا أخي جو فلا قدأ أبداء وهو من النوع الذي ينهي 
دراسته دون أن يقرأ اإعترة أمنطر متتالبةء فمنظر الأحرف 
المطبوعة يسبب له المرضى والثثيان: ولقد رأيته مرة يمسك 
بعدد من مجلة الرفاق قرأ منه فقرة أو اثثين وابتعد كحصان 
جفل من تبن فاسدء وحاول إبعادي عن القراءة إلا أن أبي 
وأمي أعاداني إليها بعد إقرارهما بأنتي ولدهسا الذكي. 
وافششرا بي لأنني أتذوق التعلم من الكتبء لكنهها كانا 
ينزعجان من قراءتي للرفاق وعصبة الشباب لاعتقادهما بأنني 
يجب أن أقرأ كتبا تحشن مستواي رغم عدم معرفتهما بتلك 
التي تقوم بذلك. ومرة وقعت يد أمي على كبتاب يعنوان كتاب 
الشهداء لفوكسء لكنني لم أقرأه علماً أن رسومه التوضيحية 
لم تكن سيئة. كنت ألفق بنساً في شراء الرفاق أسبوعياً وأتابع 
لتتسصهم المتلسلة دوئوفان الذى لا يقهرء وهو المستكشف 
الذي استأجره ملياردير أمريكي ليحضر له أشياء لا تصدق من 
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أصقاع الأرض المختلفة مثل ماسات بحجم كرة الغولف من 
براكين إفريقياء وأنياب الماموث من غابات سيبيريا 
المتجمدةء أو كنوز الآنكا من البيرو. كان دونوفان يذهب في 
رحلة كل أسبوع وينجح دائماً. مكاني المفضل للقراءة هي 
الشرفة إلا إذا أخرج أبي أكياس الحبوب التي تكون اهدأ 
مكان في البيت: نأستلقي فوق تلك الأكياس ووسط رائحة 
الجبس الممزوجة برائحة السنفون وباقات من شبكات 
العناكب في كل الزوايا. ؤفي المكان الذي اجللن فيه هناك 
ثقب في السقفء ولوح خحشبي ناتئ من الجصء وأحس به 
الآن. في أيام الشتاء الدافثة استلقي على بطني ومجلة الرفاق 
مفتوحة أماميء ويركضص فجأة فأر بجانب احد الأكياس كلعبة 
ويتو قف بل حراكء وينظر بعيون صغيرة كحبتين فاحمتين. 
عمري أثنا عشر عاماً وأنا دونوفان الذي لا يقهزفي أعالي 
الأمازونء وعلى بعد ألفي ميل أنصب خيمتى وجذور نبات 
السحلبية الغامض. الذي يزهر مرة كل منة عام تحت السرير 
في الشيمةء ويحيط بي هنود الهوبي هوبي الذين صَِيغوا 
أسئانهم باللون الأحمر القرمزي وجلودهم بالأبيض يدقون 
طبول الحرب؛ء ثم نتبادل النظرات أنا والفأر وسط رائحة 
السنفون والجصى الباردء وأنا في أعالي الأمازون: يا لها من 
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كان ذلك عالماً حقيقياً... 

أردت أن أخبرك عن العالم قبل الحربء العالم الذي 
اسعتشقخه عثلما رأيبت اسم البلك 20 على الملصق 
الإعلاني» والفرص التي أخبرتك عنها ليست إلا غيضى من 
يفىء لذا إما أنك تتذكر ذلك العالم ولا حاجة لأآن أخبرك 
عنه أو لا تتذكرة.فلا فائدة ترجى من فعل .ذلك. تحدنت كثيراً 
عما حدث لي قبل البنادسة عشرةء ذل ذلك الحين سارت 
الأمور على ما يرام مع عائلتي. وقبل عيد ميلادي السادس 
عشر بدأت بتلقي لمحات مما يسميه الناس بالحياة الواقعية 
الي تعني عدم الرضا. بعد ثلاثة أيام من رؤية السمكة الكبيرة 
في بيدفيلد دعل أبي يشرب الشاي وكان. قلق جداً ومثبراً 
االأسين.. فأكل بطرينته الوقورة وباله مشغول وشازباه يرتفعان 
ويهبطان في حركة جانبية لأنه فقد أسنائه الخلفية: وعندما 
هممت لأقوم عن الطاولة ثاداني : 

- انتظر يا ولدي جورج لدي ما أقوله لك. لقد فكرت 
كثيراً :وحان الوقت لتترك المدرسة. عليك أن تعمل لعكسب 
القليل لتعيل أمك والبيت. كتبت للسيد ويكسي وقلت له بأنني 
مأ وسللك” يعيداً, 

بالطبع كان ذلك معداً مسيقاء لقد كتب للسيد ويكسي 
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بل أن يخبرني إذ اغناد الآباء في تلك الأيام ترتيب كل شيء 
دون التشاور مع أبنائهم. استمر أبي بالتمئمة والمضغ والشرح 
القلق. لقد هر يظررف ضعبة موخراً: وأصيهت الأحوال 
أصعبء ونتيجة لذلك وجب علينا أنا وجو أن نعمل لكسب 
عينشنا. لم أكن اهتوم في ذلك الوقت بحال التجارة إن كانت 
في وضع جيد أم سيئء وليست لدي الغريزة التجارية الكافية 
لمعرفة أسباب سوئها وتدهورها. 


في الواقع إن أبي خسر كثيراً في منافسة آل سارازيئز 
وهم بائعو بذور بالمفرق ولهم شآنهمء ولهم فروع في كل 
البلاد ومن بينها في لواربيئفيلدء. فقد استأجروا محلاً في 
السوق قبل ستة أشهر وزيّئوه بالطلاء البراق والكتابة المذهية 
ودهئو| أدوات البجنة بالأخفر والاحبى ؟ وهناك إعلاثات 
كبيرة للبازلاء الحلوة التي تيهر البصر على بعد مثات الأمتار 
بالإضافة الى بيع بذور الزهور؛ فهم الموزعون العالميون 
للدواجن والمواشي علاوة على القمم والشوفان وغيرها 
وخلطات الدجاج المرخصة وبذور الطيور النحفولة: يأغلفة 
ساحرة وبسكويت للكلاب من كل الأشكالء وأدوية ومراهم 
ومساحيق ملطفةء وأشياء مثل مصائد القثران وسلاسل 
الكلاب وحاضتات البيضصء والبيض الصحي وأعشاش الطيور 
والنباتات وقاتلات الأعشاب والمبيدات الحشرية: وفي يعف. 
الفروع فتحوا قسماً للمواشي والأرانب والأفراخ الصغيرة التي 
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لم يتمكن أبي من المنافسة بدكانه المغبر القديمء ورفضه 
تح خطوط جديدةء لذلك تعامل اغلب المزارعين والتجار 
وأصحاب الشاحنات مع محلات البيع بالمفرّق وتجتبوا 
محلات سارازينزء لكنهم بعد ستة شهور تحلقوا حول أيناء 
الطبقة العليا القريبة الذين كانوا يملكرن العربات الكبيرة 
والصغيرة فكان ذلك خسارة فادحة لأبي ولتاجر الذرة الآخر 
وينكل: لم أكن أفهم مثل تلك الأمورء وليس لدي اهتمام 
بالتجارةء فنظرتي لها كانت نظرة صبيء ولم أعمل في 
المحل أبداء وكل ما كنت افعله حمل أكياس الحيوب 
إلى العلية وإنزالها أحياناً عندما يطلب أبي مني ذلك. 
إن الأولاد فى مدرستي ليسَوا أطفالاً جهلة مغل طلاب 
المدارس الداخليةء فهم يعرفون معنى العمل وقيمة الستة 
بئنساتء: لكن من الطبيعي لصبي مثلي أن يعتبر تجارة 
والده مملة ومضجرةءحتى ذلك الوقت بدت لي صثائير 
الصيد وعصير الليمون الفوار وغيره أكثر أهمية من أي شيء 
أخر. 


رتب أبي الأمر مسيقاً مع العجوز غريمت. وهو البقال 
الذي كان بحاجة إلى صبي ذكي يساعده في المحل فوراً: ثم 
بعد بفترة قصيرة تخلص أبي من الصبي الذي كان يعمل عنده 
في الدكان؛ أما جو فكان في البيت يساعد أبي ريثما يحصل 
على وظيفة دائمة. ترك جو المدرسة قبل ذلك» وقضيئ وقعه 
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في التسكعء وتحدث أبي عن إدخاله في قسم الحسابات في 
معمل الجعة؛ وبعد سبعة أيام أراد أن بجعله بائع خردوات 
لكن لا هذا ينفع ولا ذاك مع جو لأن كتابته كانت سيئة مثل 
فرق سين الممزافاه يرل مسفظ نرق الفربه. راف قان 
عليه أن يتعلم أي صنعة. فبدأ بتصليح الدراجات في محل 
كبير في ضاحية والتون غير أنه مثله مثل الكثير من المعتوهين 
العاملين في المجلات لم يكن لليه ميل ليصبح ميكانيكياً. 
لقد كان عاجرًا عن الاستمرار في العمل ويتسكع بثياب 
الميكانيكي الملوثة بالشحم ويدخن السجائر ويعارك ويشرب 
الخمر ويتنقل من فدة إلى أخرىء كما بلح في طلب النقود 
من أبي الذى كان عستاء كارا زقلقاء ولا وال استطيع 
رؤية الطحين يغطي رأسه الأصلع والقليل من الشعر الرمادي 


فوق أذنبه وشاربه ونظارته دون أن يتمكن من فهم ما يحدث. 


سئوات كثيرة ظلت فيها أرباح أبي تصعد بثبات وبطء. 
وهكذا إلى أن هبطت فجأة وبشدة بحيث لم يقدر على فهم 
السسمسا, لقدذ ورزنتثك تحارة الذور من والذه؛ وتعامل بشمل 
شريف: فكانت أرياحه تتتاقصء وقد قال هرات كثيرة وهو 
يمصمص أسنانه ليخرج مثها كسرة طعام عالقة إن الأحوال 
سيئة» وإن التجارة بدأت بالكساد. ماذا يحدث للثاس» وهل 
الخيول توقفت عبن الأكل؟ ريما يسيب اليارات ذات الروائح 
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الكريهة! وكانت أمي قلقة جداء ومن واجبها أن تفعل شيئا 
ما. لقد لمحت نظرة بعيدة في عينيها مرة أو اثنتين عندما كان 
أبي يتحدث عن سوع الأوضاع. وكانت تفكر إن كنا ستتناول 
لحم بقر وجزراً على الغداء أم فخذ ضانء وباستكناء بعض 
الحالات التي تحتاج فيها إلى بصيرة مثل شراء البياضات أو 
أواني المطبخء فان أمي غير قادرة على التفكير بأكثر من 
الوجبات والآأكل. سبّب المحل مصاعب جمة لأبي؛ وزاد 
نلقه ولم نفهم لا أنا ولا أمي ما كان يحدث. لقد مرت سنة 
سيئة سر فيها أبي نقوده لكن هل كان أبي قلقاً على 
المستقبل فعلاً؟ لا أعتقد ذلكء وكان هذا في عام 1919 
على ما اذكر. أبي لم يفهم ما يحدث لأن الأمور لم تكن 
تجري على هذا المنوال في أيام شبابهء ولم يقدر أن يتنبأ أن 
محلات مارازي ستقلل من مبيعاته بمئهجية حتى تدمره وتبلعه 
وكل ما عرفه أن الظروف سيثة والتجارة بطيئة ومهملة. 

من المقيد أن أخبرك أنتي كنت عونا كبيرا الأ في إزمته 
الصعبء وإنتي سأئبت فجأة أثني رجل. فتطورت كالاشياء 
التي قرأتها في الروايات الأخلاقيةء ويمكن أن أذكر أن 
ابتعادي عن المدرسة قد المنيء وكان عقلي الصغير يحن 
ويشتاق إلى المعرفة والتنقية كي أبتعد عن المهن الميكانيكية 
التي لا روح فيها والني اتجهت للعمل فيها مجبراً. 

في الحقيقة كنت مسروراً بفكرة الذهاب إلى العمل . 
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وخصوصاً عندما عرنت أن العجوز غريميت سيدفع لي اثني 
عشر شلناً في الأسبوع: كما يمكنني الاحتفاظ بأربعة منهاء 
فبهت لون سمك الكارب في بيت بينفيلد الذي كان يملا 
ويشغل فكري.لم يكن لدي اعتراضص لترك المدرسةء وهو ما 
يحدث للأولاد عادة في مدرستناء فيتركون زاعمين أنهم 
ذاهبون إلى الجامعة ليصبحوا مهندسين أو ليدخلوا عالم 
الأعمال في لندنء وبعد إجازة مرضية ليومين يختفي من 
المدرسة تنقابله بعد شهر ونصف على دراجة يوصل 
الخضار.بعد خمس دقاتق من معرفتي بنرك المدرسة صرت 
أنساءل عن البدلة الجديدة التي سألبسها في العملء وطالبت 
فوراً ببدلة رجل ومعطف على المؤضيةء لكن أمي عارضت 
المعطف لأنه سوف يسبب لنا قشيحة لكونه على الموضة. 
اعقاد الأباء انذاك إخافة أولادهم من لبس ثياب الكبار. 
وكانت تدور معارك متوقعة داخل كل غائلة قبل أن يستطيع 
أولادها لبس قبة عالية أو شعورهن للأعلى. 


انحرفت المحادئة بعيداً عن مشاكل تجارة والديء ودار 
جدل طويل ومزعج مع أبي الذي كان غضبه يزداد تدريجياً. 
أمتلك معطفاً على الموضة الدارجة لكنني ذهبت في بدلة 
جديدة جاهزة سوداء بقبة عريضة لأول مرةء» وبدوت كمتسول 
عجوز. كل الزعاجي من التجارة نشأ من ذلك. 
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كان جو أنائيا جداً إذ كان يثرك دراجته أمام المحل. 
وكان يقضي هذا الونت القصير في التسكع الذي كان يسبب 
الكثير من الأزعاج لأبي. عملت ست بنوات في محل 
العجوز غريميت الذي كان رجلا مسنا يقامة منتصية وشعر 
رمادي ناعم كشعر عمي ايزكيل لكنه أضكمء وهو ليبرالي 
أيضاء وأقل حدة وأكثر احتراماً في البلدة. وقد عدل مواقفه 
ووازة بأشوعظة أثناء:-حرب السويرء كنا أنه .عدن لدوه 
للاتحادات المهنية: وعضو في جوقة الكئيسة واسم معروف 
على الصعيد المحلي بتنتاب. أما عائلتي نكانت مسيحية فقطء 
وعمي ايزيكيل غير مؤمن؛ ومرة طرد معاونه بسبب صورة 
لكير هارديء وغريميت وكان أيضاً :عضرا في مجلس البلدة 
والممثل الرسمي المحلي للحزب الليبرالي بلحيته البيضاء 
وكلامه المنمق عن حرية الضمير والرجل العجوز العظيم 
ورصيده البنكي الخافق وصلواته الارتجالية وهو يشبه السمان 
الأسطوري المنشق في القصة التي مسبعت عنها على ما 
أعتقد : 

- جيفس. 

- نعم يا سيدي. 

- هل وضعت رملاً في السكر. 

- نعم يا سيدي. 

- وهل أضفت الماء إلن الديين؟ 
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“لعي صيلدي. 

- إذا هلم إلى الصلاة. 

يعلم الله عدد المرات التي سمعت نيها هذه الحكاية في 
الدكاث. فنحن عاحة نبدأ اليوم بالصلاة قبل أن ترفع الستار. لم 
يكن العجوز غريميت يضع الرمل في السكر لأن ذلك لن 
ينفع . لكنه كان رجل أعمال ناجحا ويتاجر بكل البقالة التي 
تحتاجها الطبقة العليا في بينفيلد والريف المحيط بهاء ولديه 
ثلاثة معاوئين بالإضافة إلى صبي المحل وسائق العربة وابثته 
التي تعمل محاسبة. وكنت صضبي المحل خلال الستة أشهر 
الأولىء وبعدها ترك المخل أحد المعاوئين للالتحاق 
بالجامعة فدخلت إلى المحل ولبست متزري الأبيض». 
وتعلمت حزم الطررد وربط الزبيب وطحن القهوة وعمل 
شرائح من لحم الخنزير وتقطيع فخذه وتذلك سن السكاكين 
وكنس الأرض ونفض الغبار عن البيض دون كسره وبيع سلعة 
رديئة على أنها جيدة وتنظيف الواجهة وتقدير رطل الجيئة 
وفتح صندوق التعبثة وقطع ألواح الزبدة في شكل معين. 
وأصعب شيء معرفة مكان المخزون. 

ذاكرتي عن البقالة ليست مفصلة كذاكرتي عن الصيد. 
ولكن لدي ما يكفي منها لأتذكر كيف أتوم بأصابعي بخدعة 
الخيطء وأستطيع العمل في مشرحة بشكل أفضل من العمل 
على الطابعة: كما أن استطيع تدويخك بتقنيات جميلة يأنواع 


110 


القسم الثاان 


الشاي الصيتي ومكونات السمن التباتي ومتوسط ون البيضة 
وبعر أكاسسن الورق بالآلاف. قفيت الخسى متوات الغالنة 
وأنا شاب صغير بوجهي الدائري الوردي وشعري الذي بلون 
الزبدةء والذي كان مسرّحاً وطويلاء مزيناً وممشوطاً إلى 
الخلف يطريقة سماها الئاس انذاك التسربحة النشيطة الشاعمة. 
فيلت جادا خلف الطاولة لأكثر من حمس سثوات مرقدياً 
منزري الأبيض وقلم الرصاص وراء أذنيء وأنا اربط أكياس 
القهوة بسرعة البرق. وأتكلم مع الزبائن ( حاضر يا سيدتيء 
بالتأكيد يا سيدتيء. ما هو طلبك التالي يا سيدي ) بلهجة فيها 
أثر من السوقية. كان العجوز غريميت بشغلنا بقسوة كبيرة 
حيث إن يوم العمل كان إحدى عشرة ساعة ماعدا يومي 
الخبين والاحد وأعياد الشيلآد: كان كايوساً اسثمر زمناً 
طويلاً عند النظر إليه. لا تظن أنني بلا طموح ولقد أدركث 
أن البقاء معاون بقال إلى الأبد هو مستحيلء وسأوفر النقود 
بأي طريقة لأضع الأساس لعملي الخاص. 


كان العالم قبل الحرب كبيراء أي قبل هبوط الأسعار 
وإعانات العاطلين عن العمل . فاتسع العالم لكل الناس حيث 
يمكن لأي شخص أن يؤسس مشروعه: وتوافرت الأمكنة 
للمحلات الجنينة على الدوامء لكن الوقت مر سريعاً 
9.» 1910ء 1911 ومات الملك ادواردء وضصلرت 
الصحف مو شحة يعلامات الحدادء وتم 'فتتاح دارين للسيئما 
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في والتون وشاعت السيارات أكثر وانطلقت الحافلات العابرة 
للبلادء وحلقت طائرة فوق بينفيلد ذلك الشيء القبيح الذي 
بشبه الكسيم حيث يجلسن الطيار في وسطها.على شيء يشبه 
الكرسيء» وخرجت البلدة كلها تضيحء ويدأ الناس يرددون 
بأن إقراطور ألمائيا قد كبر على حذائهء ومعتى هذا أن 
الحرب ضد ألمائيا قائمة. إزداد أجري تدريجياً حتى وصل 
إلى ثمانية وعشرين شلناً في الأسبوعء وذلك قبل الحرب 
فكنت أدفع لأمي عشرة منها مقابل طعامي. وعندما ساءت 
الأمور زدتها إلى خمسة عشر وما تبقى كان يكفيني ويشعرني 
بالغنىء فازداد طولي بوصة أخرىء وبدأ شارباي بالظهورء 
ولبنبت الجزمة ذات الأزرار ؤالقة العالة والقية المسعديرة 
والقفازات الجلدية مثل السانة تماماً. بين العمل والمشاوير 
فكرت بالبنات والثباب» وانثابتي طفرح بأن أصبح رجل 
أعمال كبيراً مثل ليفر أو وليام وايتليء وبذلت جهوداً كبيرة 
بين السادسة عشرة والثامنئة عشرة لأحسن من امسشواي 
العقلي . وأمرب نفي في متجال الأعمال: فعالجت نفسىي من 
القلقلة والغأتاة وتخلصتكت من اللهسجة: المحلية كاتف 
اللوهجات الريفية تنلاشى من واذي النيمز ماعدا صبيان 
المزارع؛ أما كل من ولد بعد 1890 فقد تكلم اللهجة 
الكوكونية المحلية- ودرست منهجاً بالمراسلة في أكاديمية ليتل 
بيزنس التجارية؛: وتعلمت مك اللفاتر والانكليزية الخاصة 
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بالتجارة والأعمالء وقرأت كتاب فن البيع وكان محشرا 
بهراء فظيعء وطوّرت قدراتي بالحساب والكتابة؛ وعندما 
أصبحت في السابعة عشرة من عمرى كنت أظل ساهرأا حتى 
وقت متأخر في الليلء وأنا أتمرن على طباعة الكليشهات 
النحاسية على طاولة السرير وعلى ضوء مصباح زيتي صغير. 

قرأت كثيراً قصصص الجرائم والمغامرات وكتباً مغلفة 
بالورق قوصف بالحارة يتداولها شباب المتاجرء وهي 
ترجمات مويسان وبول دي كوكء. وعندما بلغت الثامئة عشرة 
صرت مثقفاً وحصلت على تذكرة في مكتبة كاونتيء وقرأت 
كتب ماري كوريللي ووهول كايين وانثوني هوب بصعوية 
وانضممت في الوقت نفسه إلى دائرة بينفيلد للمطالعة التي 
أدارها القسء» وكانث تجتمع مرة في الأسبوع خلال الشتاء 
للقيام بنقاش أدبيء وتحت ضغط القس قرزأات سمسم وليامز 
وبرأ ونيلع. 

مر الوقت مسرعاء وتثالت أغوام 1910 و1911 
و1912ء ووصلت تجارة أبي إلى أسوأ حال لم تعرفه من 
قبل. فتغير والداي بعد هروب جو من البيت ولم يعودا 
كعهدهما بعد أن عملت عند غريميت بونت ليس طويلاً. جو 
الذي أصبح رجلا ضكماً مشاكساً في الثامنة عشرة وكان اكبر 
وأقوى من أقراد العائلة بكثيرء بأكثاف عريضة جدأً ورأس 
كيرء يلسن يليه في جيوبه وينظر شزراً إلى المارة وكأنه يريد 
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مصارعتهوء فكان يقفف في مدخل مشرب جورج ساد 
الطريق» وإن جاء شخص ما ليدخل يتحرك إلى الطرف قليلاً 
ليفسح له في الدخول دون أن يخرج يديه من جيوبه ويصرخ 
فائلاً: هل هو محل والدك؟ وعندما يأتي الناس للشكوى منه 
يقول أبي وأمي لا نعرف ماذا ستفعل بيه؟ كان مستعداً لبيع 
أي شيء للشيطان متابل شرابه ودخانه للنين كان يستهلك 
الكثير منهما ولقد شكلت طلباته عبئاً ثقيلاء ومرة خرج من 
البيت ولم يرجع ثانية بعد أن فتح عنوة درج النقود وأخذ كل 
ما فيهء ولحسن الحظ لم يكن فيه سوى ثمائية عشر جنيها 
كانت كافية للحصول على تذكرة رخيصة إلى أميركا إن رغب 
بذلكء ومن المرجح أنه فعلها لكثنا غير متأكدين. تفشت أنباء 
فضيحة في البلدة كلها والنظرية الرسمية هي أن جو على 
علاقة بفتاة اسمها سالي شيفرز كانت تسيحن في الشارع 
نفسهء وأنها أوشكت على الإنجاب» واتهم العشرات مع جو 
ولم يعرف من هو رالد الطفل. تقبل أبي وأمي ذلك وفي 
سرهما سامحا جو على سرقة الجنيهات الثمانية عشر لكن لم 
يعطيعا إدراك أن جو هرب لأنه لم يقدر أن يتحيل ححياة 
محتشمة في بلدة ريفية صغيرةء فهو يريد حياة تسكع ونساء 
وعراك» ولم يصلنا أي نخبر منه أبداء فريما انحلر نحو 
الأسوأ أو قتل في الحرب أو لم يتجشّْم عناء الكتابة لنا؛ 
ولحسن الحظ فقد ولد الطفل ميثاً لذا لم تكن هناك تعقيدات 
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أخرى. وبالنسبة لسرفة الجنيهات فقد بقي سرّأ بين أبي وأمي 
إلى أن ماتا واعتبراها نقيصة اكبر من طفل سالي شيفرز. لقد 
أزعجت مشكلة جو أبي وعججزته قبل أوانه لأن ضياعه لم 
يكن خسارة فقط بل كان عاراً لأهلي . وازداد اللون الرمادي 
في شاريه وأصبح أصغر حجما من ذي قبل بوجهه المدور 
المكسو بالتجاعيد ونظارته المغبرةء وبالتدريج كثر قلقه حول 
النقود. وقل اهتيامه بالشؤون الأخرى؛ كما قل حديثه عن 
السياسة وسوء أحوال التجارة وانكمثت أمي قليلا أيضاء 
أمي التي عرفتها في طفولتي كشيء قابر ومهيمن يشعرها 
الأصفر ووجهها المشمّ وصدرها الضخم؛ إنها مخلوق عظيم 
كتمثال في مقلمة سفينة خربية فقد تحرلت الآن إلى حجم 
اصغر يسيطر القلق عليها ويلك أكبر من عمرها الحقيقي 
وأقل هيبة في المطبخ: تميل إلى طبخ لحم الضأن وتستعمل 
السمنة النباتية التي رفضت إدخالها إلى البيك«في الأيام 
السابقة كما كان يقلقها سعر الفحم. 


اضطر أبي إلى استتجار صبي للعمل في المحل بعد 


رحيل جوء وكان يستأجر أولاداً صغاراً جداً يبقيهم عنده سنة 
أو اثنتين لكنهم كانو' غير قادرين على حمل الأشياء الثقيلة. 
ذكنت أساعده عثلما أكون في البيت أحياناً وكانت أثانيتي 
تمنعني من مساعدته دائماً ولا أزال أراه وهو يشق طريقه 
بطء عير اللساحة محني الظهرء ولا يظهر يسيب الكيسن 
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الفخم الذي يزن أكثر من مثة وخحمسين رطلا الذي يضغط 
على رقبته وكتفيه ويحنيه إلى الأرض وهو ينظر بوجهه القلق 
ونظارته المغبرة من الأسفل؛ ولقد أصابه فتق في عام 1911 
فأمضى عدة أسابيع في المسنتشفى واسعاجر شخصا يدير 
المحل لكنه استحوذ على قسم من رأس المال. إن منظر 
البقال المتجه نحو الإفلاس مرعبء لعنه غير مفاجئ مثل 
العامل المطرود من عمله ليعتمد على إعانة البطالة. إن 
استمرار التدهور التدريجي في التجارة صعوداً أو هبوطاء أي 
بضعة شلثنات خسارة أو مكة بئسات ربح والحالة الصحية 
للزيائن اللين تعاملوا مه ستوات والذين تسولوا إلى محللات 
سين ]ةنك وأصبح الزبون الذي يشتري دزيئة دجاج يكثفي 
بطلب كميات من الذرة تكفيه أسبوعاء لكن على الرغم من 
ذلك استمر وظل سيد نفسه مع ازدياد القلق والاهمال 
واتتماقى المال تقة الامشبرار كان معد[ جات 
الحظ تستمر سئوات حياتك كلها. مات عمي ايزيكيل عام 
1 تارك مئة وعشرين جنيهاً: ولقد شكل ذلك المبلغ 
دعبا كيرا لوالدي عتى هاعم 1913 هتنا رهن والدي تامين 
حياته وهو ما لم أسبع به من قبل أو أفهبه في ذلك الوقت. 
وكل ما أدركته أن إدارة أبي لم تكن ناجحة وتجارته خاملة 
وراكدة. لقد نظرت إلى المحل على أنه شيء أبدي ودائم 
مثلما اعتقد أبي أيضاً. وإثني لذلك أحناج إلى وقت طويل 
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لتأسيس مشروعي الخاصء» وبالتأكيد سيتهي بي المطاف في 
الملجا. كنت أعر أمام محللات سيرازةز كقباء لكن بتجرد 
لقد فضلت واجهاتهم الزجاجية الملساء على محل والدي 
المغبر بيافطته (اس بولينغ) المغيرة التي لا تقرأ إلا بصعوية 
بأحرفها البيضاءء وعلبة البذور الباهتة ولم يخطر ببالي أن 
سارازيئر دودة شريطية تأكل أبي حياً. 

كنت اقرأ له أحباناً عن منهج التجارة وأساليبها الحديثة 
الذي كنت أدرسة:بالمراسلة» لكته لم يكن يدرك أو يهتم. لقد 
ورث تجارة مستقرة: وعمل بجد وجهدء وتاجر تجارة شريفة 
وقدم بضاعة جيدة معتقداً أن هذا كاف لتحسين الأمور. إن 
عدد الباعة الذين انتهوا إلى الإفلاس كان قليلاً ومهما ساء 
السظ فسيقى عندك جتيهات قليلة. تعد أن تموتء فكان سباقاً 
حادا بين الإثلاس والموتء وأحمد الله أن الموت كان 
الأسبق لأبي. وأهي. 

كانت الحياة ممكنة في الأعوام 1911 و1912 و1913. 
ولفد قابلت ويلسي ووترز في أواخر عام 1912 لأول مرة من 
خلال جماعة القس للمطالعة. وحتى ذلك الحين كنت مثل 
كل الفتيان في البلدة أخرج وراء الفتياتء وكان ذلك عملا 
غريباًء فعندما تكون ني حدود السادسة عشرة من العمرء وفي 
مكان معروف في المديئةء فإنك مجبر على مجاراة الأولاد 


الثين يتمشون في مجموعات من شخصين ذهاياً وإياباًء 
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وينظرون إلى الفتيات اللواتي يقمن بالعمل ذاته أيضاً 
ويتظاهرن بعدم ملاحظة الأولاد.: ويحدث أحياناً اتصال من 
نوع ما في الحالء فيتقاطر الأربعةء لكن من دون كلام. 
وأسوأ ما في تلك المشاوير هو الخروج لوحدك مع الفتاة في 
المرة الثانية حيث تنشل فشلاً ذريعاً في القيام بأي نوع من 
الحديثء. لكن إيلسي ووترز كانت مشختلفةء والحقيقة أنني 
كنت أكن وأكثر تشيجاً. 


لذ أريد أت أحكي قصتي مع سالي ووترزء حتى إن 
كانت هناك قصةء بل لمجرد أنها جزء من صورة عالم ما قبل 
الحرب حيث يبدو فبه الوقت أنه صيف دائم- إنه وهم ولقد 
أشرت إليه آنفاً - لكنني هكذا أتذكر الأشياء. 


عندما أغمفى عيني وأفكر فئ عالو ما قبل الحرب. 
ألمح الطريق الترابي الأبيض. الممتد من أشجار الكستناء إلى 
البرك الخضراء ورشرشة بودفوردء وأرى أن إيلسي ووترز 
بمقاييس الحاضر لكنها آنذاك كانت في طول قامتي تقريباً: 
شعرها ذهبي باهت تطبقه وتلفه فوق رأسهاء وجهها جميل 
وناعم دائما وتبدو لي أفضل حالا'تها عتذ ارتذاثها الثياب 
السوداء. ولقد كانت تعمل في محل ليلي برايت لالأقمشة 
وتتحدر أصولها من لندنء وهي تكبرني بستتين كما أعتقد. 

إنني ممتن وشاكر لإيلسي لأنها أول من علمني الاهتمام 


118 


القسم الثاان 


بالمرأة -لا أقصد الساء بشكل عام بل المرأة الفرد - التقينا 
لول مرة في حلقة المطالعة؛: وبصعوبة لاحظت وجودهاء 
وفي اليوم التالى دخلت إلى البلوتيرز خلال ساعات العمل 
وهو ما لم أكن افعله عادةء فهو جو نسائي» وصمت مكبوت 
وأضواء خحافتة ورائحة القماش الباردة وطئين خفيف للبكرات 
الخشبية التي تدور إلى الأمام من الخشلف؛ كانت إيلسي 
منحنية وراء طاولة. تقصٌ قماشاً بمقص كبير في يدها وكان لها 
سحر لا استطيع وصفه وهي في ثوبها الأسود وقد تكور 
صدرها الطرى على 'تطاولة: وحالما تراها تشعر أن بإمكانك 
أخذها بين ذراعيك وفعل ما تشاء بها. كانت أنثى حقيقية بكل 
معتى الكلمةء ومطيعة جداً وتفعل ما:يطلبه منها الرجل دائماًء 
لكنها ليست ضعيفة ولا غبية أو ضغيرة وتميل إلى السكوت 
وأحياناً مهذبة بشكل فظيع كما كنت أنا في تلك الأيام. 


قضينا معأ سنة تقريباء تمكننا فيها من العيش سويا 
بالمعنى المجازي في بلدة مثل بينفيلد. فرسمياً كنا تخرج 
لنتمشى» وهذا عادي بدون خطوبة في طريق بطول ميل يتفرع 
من الطريق المؤدي إلى بينفيلد ويمتد تحت التلال؛ وفي قسم 
منه يكون مستقيماً ومغظنى بأشجار الكستناء الفشبةء وعلى 
جائيه العشبء وهئاك ممر تحث الأغصان يدعى زقاق 
العشاق: كنا نذهب إليه في أمسيات شهر أيار (مايو) عثدما 
يكون الشفق أزرق وطويلاً والهواء يدغدغ الوجوه كالحرير. 
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وفي أيام الآحاد كنا نذهب إلى المروج المائية في كامفورد 
على طول التيمر. يا الله ما أجمل عام 1913... هلوء وماء 
اخضرء وهو لن يتكرر ثاتية. لا أقصد أن العام هو الذي لن 
يتكررء إنما الشعور لداخلي بأنك لست على عجلة من أمرك 
وأنك غير خائفب. 


لم تسئح لي الفرصة إلا في أواخر الصيف عندما بدأنا 
ها متميتاه بالعيش أمدً. ولقد كدت خجولا جداً -وأخرق لأبداء 
كما أنني كنت جاهلا كينا أعرف إن كان هناك آخرون قبلي. 
وفي إحدى الأمسيات دخلنا بين أشجار الزان المحيطة بيتفيلد 
حيث رغبت أن تكون لوحدنا كما كنت بأمس الحاجة إليها. 
عرفت بأنها تنتظرني كي أبدأء فخطر ببالي أن ندخل إلى 
أرض بينفيلد هاوس لكن العجوز هودجز الذي تجاوز السبعين 
كان سريع الغضب وقد يطردناء وربما يكون نائماً في قيلولة 
بعد الظهرء فتسللنا من خلال فرجة في السياج وانحدرنا إلى 
الممشى بين أشجار الزان صوب البركة الكبيرة التي لم أذهب 
إليها منذ أربع سنوات والتي لم يتبدل فيها شيء إذ لا يزال 
المككان في عزّلة مطلقة. واثتابني شعور خفي جميل وأنا 
محاط بالأشجار من كل صوب والقارب القديم المتعفن بين 
أشجار الديس. استلقيئا في الوادي العشبي بجانب الشعناع 
البري لوحدنا وكأننا في إفريقيا الوسطى. الله هو الذي يعلم 
كم قبلة قبلتهاء ثم نهضنا وتمشينا ثانية. لقد أردتها بإلحاح 
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شديدء وأردت أن أقوم بالعمل الحاسم:؛ لكنني كنت ثنصف 
خائف. وخطرت ببالي فكرة أخرى في ذات الوقت؛. فقد 
نويت المجيء إلى هنا منذ سنتين ولم أفعل» وكان من الغباء 
أن أدع الفرصة تفوت للنزول إلى البركة الأخرى وإلقاء نظرة 
على شمنك الكارب الكبيرء فشعرت أثني سأخذل نفسي إن 
لم أفعلء والحقيقة أنا لا اعرف لماذا لم أرجع من قبل. كان 
سمك الكازب مِحْرّناً في عقليء ولا يعرف بوجوده أحد 
غيري. سوف أقودارأمسكه فى وقت ما وهو عملا لي . 
فبدأت أتجول حول الضفة في ذلك الاتجاهء ويعد عشر 
ياردات رجعت إلى الوراء لأنه كان علي المرور عبر شجيرات 
العليق والأغصان المتعفنة المقطوعةء وأنا بأفضل الثياب 
المخصصة لأيام الآحادء بدلة رمادية وقبعة مدورة وقبة توشك 
أن تقطع أن وكان هذا هو لباس جميع الئاس يوم الأحد 
في تلك الأيام. رغبتي في إيلسي كانت جامحة فعدت ووقفت 
بجانبها للحظة؛ كانت ستلقية على العشب واضعة يديها على 
وجههاء لم تتحرك عندما سمعتني قادماً وبدت في ثوبها 
الأسود طرية ثاضبة ومسغلبة يما لم أن جسلها مادة لعة 
يمكنك أن تعمل ما تشتهي به. وفجأة توقف خوفي ورميت 
القبعة فوق العشبء فارتذت إلى الخلف فجثوت بقريها 
واحتضنتها في الوقت الذي كنت لا أزال أشم رائحة التعناع 
البري. كانت المرة 'لأولى لي؛ لكن ليست لها كذلك ولم 
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تفعل الكثير...... وتوئفت وكان ما كان. تلاشى سمك الكارب 
من ذهنيء وفي الحتيقة لم أفكر به طيلة السنئوات الطويلة 
التي أعقبت ذلك. 

وخلال عامي 1913 و1914 وبالتحديد في ربيع العام 
4 عندما أزهر البرقوق ثم الزعرور البري وبعدهما 
الكستناءء وبعد ظهر أيام الأحدء وعلى طول الممر حيث 
الريح تهز أشجار الأسل الكثيفة التي كانت تتأرجح مثل شعر 
امرأة: وأمسيات حزيران (يوئيو) الطويلة والممشى المغطى 
بأشجار الكستناءء وصوت البومة الذي كان يسمع في 
المكانء وجسد إيللسي الذي يلتصق بي. لكن شهر تموز 
(يوليو) كان حاراً جداً في تلك السنةء فقد تعرّقت كثيرأ في 
المحل بالإضافة إلى رائحة الجبن والقهوة المطحونة القوية. 
ثم يأتي المساء البارد في الخارج وراتحة الميثولا وتبغ 
الغليون في الممشى خلف البساتين والتراث الناعم تحت 
الأقدام والسبد الذي بتصيد خنافس النباتات. 


يا إلهيىء وما الفائدة من ذكر ذلك 'لشخصنى إن لم يكن 
محباً لعالم ما قبل الحرب؟ لككنني عاطفي ومتعلق به وأنت 
كللك لو تذكرته لتعلقت به نآ صحيح أنك إذا اسع جعت 
فترة محددة من الماضي فإنك تميل إلى تذكر الأشياء السّارة 
والصغيرة جداً وهذا ينسحب على عالم ما قبل الحرب أيضاً. 
لقد كان الئاس يملكون شيئاً لا تملكه نحء الآن. لك ما عب؟ 
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كاثوا لا ينظرون إلى المستقبل كشيء مرعب»ء والحياة لم 
تكن أسهل وأئعم مما هي عليه الآن بل كانت أصعب 
وأقسى. فالئاس عملوا بجهد اكبر وعاشرا براحة أقل وماتوا 
بألم اشدء عمل العمال الزراعيون ساعات طويلة من أجل 
أربعة عشر شلناً في الأسبوعء والتهوا مهثرئين وبإعاقات دائمة 
وتقاعد شيخوخة بخسة شلناتء كما تمنحهم الكئيسة نصف 
جنيه في المثاسباتء وأوضاعهم أسوأ بكثير مما يسمى بالفقير 
المحترع. واتسون تاجر قماش صغير في الطرف الآخخر من 
الشارع العام فشل يعد سثين من الصراع. وكان رصيذه 
جييين وتسعة بنساث» ولقذ.مات مباشرة يسبب ها أمنموه 
القرحةء أما الطبيب فقال: مات بسبب الجوعء ومع كل ذلك 
ظل متمسكاً بدلة الفراك الوذاء القديمة إلى النهاية. أما 
الساعاتيى» ذلك الحرفي الماهر الذي بدأ كصبي في العمل ثم 
أصبح رجلا وعمل ملة خمسين سنة إلى أن أضايه العمى 
ودخل الملجأ مضطراً. أما أحفاده فكانوا يتصارخون في 
الشارع عندما أبعدوه في حين خرجت زوجته تتسوّلء 
ويمسجهود يائن كاثت ترسل له شلئاً في الأسبوع كبصروؤف 
جيم اقااتراه الآن فرغيا حنا والاعمال العجارية الضطيرة 
تتلهور ويتخول التجار القدماء الأقحاح بالتدريج إلى 
الإفلاسء ويموت الئاس بالسرطانات وأمراض الكبد ويقسم 
الأزواج المدمئنون على الإقلاع عن الشمر يوم الاثين ليعودوا 
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إليها يوم السبثء وتشحر البنات بسبب الأطفال اللاشرعيين 
والبيوت التي بلا حمامات وتكسير الجليد الذي في 
الأحواض كل صباح في الشتاءء ورائحة العفونة في الشوارع 
الخلفية في الصيف الحار وساحة المقبرة المغبرة وسط البلدة 
بحيث تتذكر النهاية المحتومة كل يومء ورغم كل ذلك فإِن 
الناس كانوا يملكون شيثاً في تلك الأبام. نحن لا نملكه 
الآنء وهبالشعور بالاسان؛ ويدقة أكبر إنه الشعور 
بالاستمرارية. حتى في غياب الأمان فالكل منرك أنه 
سيموتء وقلة منهم عرفت أنهم سيفلسون لكن الذي لم 
يعرفوه هو أن ترتيب الأشياء ونظامها قد يتغيران» فمهما 
يحدث لهم فان الأشياء سوف تستمر من بعدهم كما ألفوهاء 
ولا اعتقد بأن ما أسموه بالإيمان الديني قد شكل فرقاء فكل 
الناس كانوا يرتادون الكنائس في كل أنحء البلاد انذاك. 


أنا وإيلسي كنا نذهيب إلى الكنيسة أيضاً باغتباره عبلا 
طبيعياً حتى غتدما كنا نعيش في الحرام أو الرذيلة كما 
اسماها القس+ وإن سألت الئاس عن إيمانهم في الآخرة 
فأغلبهم سيجيب بنعمء لكنني لم ألتق بأحد خلق عدي 
الانطباع 5 مؤمن حقيقي بالحياة المستقبليةء وأعتقد أن 
الناس يؤمئون بهذا كإيمان الصغار باباء أعياد الميلاد لكثها 
من دون شك كانت شرة استقرارء والحضارة وقفت فيها على 
أرجلها الأريع كالفيل لذلك لم تكن الأشياء المستقيلية مهمة. 
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ِذْ من السهل عليك الموت إن عرفت أن الأشياء التي تهمك 
ستبقى حية بعدكء نأنت عشت حياتك وبدأت تثعب وحان 
أوان الموت. بهذه الرؤية نظر الناس إلى الحياة. حياتهم 
كأفراد انتهت لكن أسلوب حياتهم مستمر وخيرهم وشرهم 
سوف يظلان خيراً وشرآء لم يشعروا أن البساط قد سحب 
من تحت أقدامهم. 

ازدادت إخفاقات أبي دون درايته لأنه ظل يعتقد أن 
التجارة تتضاءل والظروف صعبة فعجم عن دفع فواتيره. 
وأحبد الله أنه مات فجأة إذ أصبب بأنثفلوئزا حادة تحولت 
إلى ذات الرئة في بداية عام 1915ء ولم يعرف أن تجارته 
فد دمّرت ولم يذق طعم الإفلاس. ظل يعتقد حتى النهاية بأن 
التدبير الجيد والعمل الجاد والتعامل الشريف والعادل لا 
يسكن أن يقود إلى الففغل. وعذا السمب على الكثير من 
الباعة حتى انتهوا لبس إلى الإفلاس وفراش الموت بل إلى 
الملاجئء ولوفشروف لم يقدر أن يدرك أنه خارج العصر 
ومنقرض كوحيد القرنء وهو يحدق بالسيارات وعريات 
الشحن. 

وأمي أيضا لم نعش طويلاً لتعرف أن الحياة التي تربّت 
عليها قد انتهت إلى الأبدء حياة ابئة البائع المحتشم وزوجته 
المحتشمة اللذين يخشيان الله في عهد البلكة الطيية فيكتوريا. 

لقد كانت الأوقات صعبة والتجارة في وضع سبوعء وأبي 
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كان على قلقه لكن الأمور تواصلت على نفس المتوالء إنه 
نظاع الحياة الانكليزي الذي لم يتغير منذ الأزل بنسائه اللواتي 
يخشين الله ويطبخن الحلوى والزلابية والتفاح في الأفران 
الضخمة ويلبسن الثب الداخلية الصوفية ويئمن على الريش 
ويصئعن مربى الخوخ في تموز (يوليو) والمخلل في تشرين 
(أكتوبر) ويقرأن هيلد' هوم كومبانيون بعد الظهر والذباب يطنّ 
حولك والسيقان السيئة والنهايات السعيدة؛ عالم عائلي صغير 
ودافى. لن أقول إن أبي وأمي ظلا كما هما حتى النهاية: لقد 
اهتزا قليلاً وأحبطا أحياناً لكنهما على الأقل لم يعيشا ليعرفا 
إن كل ما آمنوا به كان مجرد تفاهات فارغة. عاشا في نهاية 
حقبة عندما كانت الأشياء تذوب لتتحول إلى سيل متدفق 
جارف دون دزايعهما. خلا آنا لاعتاء آبدية ولا يمكن لومهنا 
لأن الأمور بدت هكذا. بعدها جاءت نهاية تموز (يوليو) 
وحتى ينفيلد غرفت بان أشياء كانت تكحدث إشتارات غامضة 
ومقالات لا تنتهي فى الصحف كان والدي يحضرها ليقرأها 
بصوت عالٍ لأمي . رأاستميرت أناماء وقحاأة كانة الحلمفات 
الكبيرة في كل مكان ويأحرف كبيرة: 

الإئذار الألماني النهائي... 

فرنسا تحشد وتعبئ للحرب. 

لقد بقيئا عدة أيام ربما أربعة» نقد نسيت التاريخ 
الدقيق.. كان يشنثقنا شعور غريب وجو حار جداً. كنا قي 
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المحل لكن دون أن تعمل على الرغم من أن كل من في 
الجوار اندفع لشراء المواد الغذائية المعلبة والطحين ودقيق 
الشوفان بالنقود التي معه كأننا مصابون بالحمى نتعرق وننتظر 
فقطء وفي المساء ينهب الئاس إلى محطة القطار فيتقاتلون 
بضراوة للحصول على صحف المساء التي تصل على مثن 
فطار لندن. وفيى عصر أحد الأيام جاء ولد إلى الشارع العام 
مسرعا ويداه ممتلثتان بالجرائد والناس يصيحون في مداخل 
ييوتهم: لقد دخلنا.. لقد دخلنا.. التقط الولد ملصقا من الرزمة 
ولصقه على واجهة المحل المقابل : 

انكلئرا تعلن الحربي على ألمانيا. 

اتدفعنا أنا والمعاونون الثلاثة إلى الخارج وهتغفناء وهتف 
الكل معناء لكن العجوز غريفيت الذي اسغاد كيرا من رعب 
الحرب لم يؤيدهاء وظل متمسكاً بيعض مبادئه الليبرالية. 
وقال: إنها ستكون حرباً خاسرة. وبعد شهرين كنت في 
الجيش وفي فرنسا بعد سبعة شهور. 


8 


لم أصب حتى رقت متأخر من عام 1916 عندما خرجنا 
من الخنادق وسرنا في طريق يفترض أنه لا يتعدى أمتاراً فقط 
لكن طوله كان ميلا تقريباً. فجأة أطلق الألمان علينا بضع 
قذائف من النوع الثنيل والشديد الانفجار يمعدل قذيفة في 
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الدقيقة. وكانوا قد حصلوا على مدى لرمي مسيقاً؛ ولقد 
اعقدنا على سماع (وز - وي -يوم) ثم.تهبط على الحقل 
الذي على يمينناء وأعتقد أن الطلقة الثالثة هي التي 
أصابئئي »عرفت أنها ستصيبئي فور سماع صوتهاء وكأنها تقول 
أنآ وراءك أنتء سألحق بيكء .وعند آخر أنت انقجرت طبعا . 
ذلك لم يستغرق ثلاث ثوان فشعرت أن يدأ ضخمة من الهواء 
جرفتني معها وصحرت فوراً على شعور من التحظم الذي 
سببه الانفجار لأجد نفسي وسط علب قصدير قديمة وة هن 
الخشب والنفايات والأسلدك الشاتكة الصدتة وعبوات 
المتفجرات الفارغة. سحبوني وأزالوا الأوساخ عن جسمي 
ووجدوا أن إصابتي لم تكن بليغة إذ انغرست بعض الشظايا 
الخشبية في أحد طرنئ وأمفل فخذي. رلحسن الحظ انكسر 
فلعي عند سقوطي مما كان كافيا لإعاذتي إلى اتكلترا 
نأمفيت ذلك الشتاء في متشفى ميذاني على المرتفعات 


القريبة من ايستبورن. 


هل تتذكر تلك المستشفيات الميدائية في زمن الحرب؟ 
صفوف طويلة من الأكواخ تكأكواخ دجاج المزرعة على قمم 
تلك المرتفعات الاردة الموحشة التي سميت بالشاطيم 
الجنوبي مما جعلني أسأل عن حال الشاطئ الشمالي حيث 
تهب الريح عليئا من كل الاتجاهات دفعة واحدة؛ بيثما 
قطعان من الفتيان يتجولون في بدلاتهم القطنية الزرقاء الباهتة 
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والربطات الحمراء صعوداً ونزولاً بحثاً عن مكان يلجأون إليه 
من الريح دوث جدوى. وأحاناً كان يزورئا الأولاد المتفوقون 
من هدارس ايستبورن ليقدموا للجرحى دهن التعناع والسجائر : 
يقودونهم في طوابير فترى ولداً بوجه ترئفلي يعمر الثامنة 
يمشي نحو مجموعة من الرجال المصابين الجالسين على 
العشب فيفتس علبة سجائر ويناولهم بتقدير واحترام وكأنه 
يطعم 'قرداً في حدينة الحيوان. لقد كانوا يسمون الجنود 
'تومي"' لككن كل جريح من هؤلاء قادر أن يلف ويتجول 
أميا اي" كتيرة بأمل الحصول على واحدة من الفنيات اللواتي 
كانت أعدادهن غير كافيةء وفي أسفل المشيم أيكة صغيرة 
ترى فيها قبل الغروب زوجاً ملتصقاً بكل شجرة وإن كانت 
فإنك ترى ثنائياً آخر في مقابها الآخر. 


الشيء الأساسي في ذاكرتي فيما يتعلق بذلك الزمن هو 
الجلوس بجانب شجرة الجولق والريح قارصة مجمدة لدرجة 
أنني ل" أستطيع ثني أصابعي من شذة البرد. وطعم التعناع 
الكريه؛ هله هي ذاكرة جندي نموذجي وحاة الجنود لا شك 
متشابهة. قبل أن أصاب أرسل الضابط الآمر اسمي في مهمة 
لأنهم كانوا آنذاك بحاجة ماسة إلى الضباطء وكل من هو غير 
أمىّ تماماً يمكنه الحصول على أن ينتدب في مهمة إن أرادء 
فذهبت من المستشفى مباشرة إلى معسكر تدريب الضباط 
قرب كلو شستر. غريب ما تسيبه وتقعله الحرب بالناس,. فقبل 
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ثلاث سنوات كنت معاون بقال نشيطا في متزري الأبيض 
منحنيا على طاولتي: وأنا أردد: نعم يا سيدتي.. بالتأكيد يا 
سيدتي.. الطلب التالي يا سيدي.. أي حياة بقال: وكانت 
فكرة أن أكون ضابطاً في الجيش مثل نكرة الحصول على 
مرتبة فارسء وها أنا أتبختر في قبعة وياقة صفراء مرفوع 
الرأس وسط جمع من السادة المؤمئين» وغير المؤمنين وهنا 
بيت القصيد حيث لا يستغرب شيء في تلك الأيامء وكأنك 
في قبغة آلة ضخمة تسلبك حرية التصرف والإرادة وفي ذات 
الوقت تنعدم لديك نية المقاومةء ولولا هذا الشعور الذي 
يتملك الناس فلن تدوع الحرب أكثر من ثلاثة أشهر وستحزم 
الجيوش أمتعتها وتعود إلى أوطائها. 


لماذا تطوعت للالتحاق في الجيش؟ أو لماذا انضم 
مليون معتوه إلى الجيش قبل تنفيذ التجيد الإلزامي؟ بسبب 
اللهو والمتعة وبسبب بلادي انكلترا وأهلي البريطانيينء لكن 
أليس ذلك محض هراء» والى متى سيبكير؟ أغلب الشباب 
الذين عرفتهم نسوا كل هذا الكلام الفارغ قبل أن يصلوا إلى 
فرنساء ولم يككن الرجال في الكشنادق وطنيين ويكرهون 
القيصرء ولم يبالوا البتة ببلجيكا الشجاعة الصغيرة ولا 
بالألمان الذين اغتصبوا الراهبات على الطاولات في شوارع 
بروكسل ودائماً على الطاولاات لكي يبدو الأمر فظيعاً. وعلى 
الرغم من هذا لم يخطر يالي أن أفرّ وأنجو لأن الآلة تمسك 


130 


القسم الثاان 


بك وتفعل بك ما تشاءء ترفعك إلى الأعلى أو ترميك إلى 
الأسفلء أو تضعك في أماكن لم تحلم بهاء وليس غريباً إن 
رمتك على سطمح القبر !. 


انتهت ححياتي القديمة فور اتضمامي إلى صفوف الجيش 
ولوالبجشتائمني لي شيثاء .وإن .صدقتني آم لا فإنني لم ارجع 
إلى بينفيلد سوى مرة واحدة فقط لحضور جنازة أمي. يبدو أن 
هذا لا يصدق. لكتة كان طيعياً حيتهاء واعترف أن السيب 
يعد إلى إيلسي "الت توقفت عن مراسلتي بعد شهرين أو ثلاثة 
لأنها أقامت علاقة مع شخص آخرء ولم اعد راغباً في لقائها 
بالتأكيدء يزه اسسات: و مار مناجا الات سما كدت 
لزيارة أمي التي انتابتها توبات اثر انضمامي إلى الجيش . 
لكنها فخرت بزيي العسكري. ماتاناني في عام 1915 عندما 
كنت في فرنساء ولن أبالغ إن قلت إن مرته يؤلمني الآن أكثر 
مما آلمني في حينه: فقد كان نبأ سيثا تلقيته دون اهتمام 
ولامبالاة: وبشكل غبي مثل أي شخص ني الخنادقء .وأتذكر 
كيف زحفت في الطندق نحو الضوء لأقرأ الرسالة.: وشعرت 
بألم في ركبتي. وبرائحة الوحل ودمع أمي المتألمة الذي ترك 
بقعا على الرسالة. إن تأمين حياة أبي المرهون قد فقد قيمته. 
وكان هناك مبلغ صغير في البنك إذ سيشتري سارازين 
المخزون وسيدفع مبلغاً صغيراً مقابل استخدامه لمؤسسة 
تجارية وهذا ما سيوفر لأمي أكثر من مائتي جنيهء بالإضافة 
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إلى الآثاث.. فاستأجرت مؤقتا مع ابنة غمهاء وهي زوجة 
مالك صغير استفاد من. الحرب وحقق تنجاحا. كانت تسكن 
فرب دوكسي على بعد أميال قليلة من والتونء وكان 
الإحساس بأن كل شيء هو مؤقتء وما حدث يعشر طيعياًء 
أما لو كان ذلك في الماضي أو حتى منذ سنة فسيبدو الأمر 
كارثة مرعبةء وسيكرن مثل مشاهدة مأساة مؤلفة من لخمسة 
عشر فصلاً. لقد.بيع المحل بعد موت أبيء: وأصبح لدى 
والدتي مائتا جنيه. إن الشعور بعدم امتلاك الشخص للفسه قد 
طغى على كل شيءء ولم يعد الئاس يفكرون بأشياء مثل 
الإفلاس أو الملاجئ. هذا الوضع انطبق على أمي التي ليس 
لديها سوى أفكار غامضة جداً عن الحربء فجاءت لزيارتي 
في المتعشن في ابعوزن 7 لاوجاكر من سعين: زأسيت 
بصدمة حين رأيت مظهرها كونها بدت ذابلة ومتقلصة. لكن 
ريما لأنني كبرت وسافرت بدا لي كل شيء صغيراء ولكن 
من دون شك إنها عهزلت كثيرا وشحبثت أكقَر؛ اتكلهشت 
بطريقتها القديمة عن العمة مارثا ابنة عمها التي تقيم معهاء 
والعغييرات العي حدثت في بينفيلد يعد الحربء والأولاه 
الذين انضموا إلى الجيشء وسوء الهضم البتفاقم عتدهاء 
وشاهدة قبر أبيى وجسله المسجى الجميل» والحديث الذي 
لم أكن أكترث لأنني عرفت فيها كائناً عظيماً ورائعا وحامياً 
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كربان سفيئة؛ ومثل دجاجة تحضن أفراخهاء أما الآن فهي 
ليست سوى عجوز هزيلة في رداء اسود. لقد تبدل كل شيء 
وتلاشىء وهذه هي آخحر مرة رأيتها فيها على قيد الحياة؛ ثم 
وصلتني برقية تقول إنها مريضة جداً وذلك عندما كنت في 
مدرسة التدريب في كلوشستر فأخذت إجازة طارئة لكن 
الأوان قد فات ومانت قبل أن أصل إلى دوكسي.كان ما 
تخيلته هي والآخرون على أنه عسر هضم ليس سوى ورم. 
فأصيبت برشح مفاجئ أدّى إلى وضع حدٌ لحياتهاء وحاول 
الطبيب التخفيف عني بأنْ الورم كان حميداً ولقد أدعشتني 
بلك العسمية الغريية. 


دفثناها بجائب تبر أبيء وكانت تلك آخر نظرة لي إلى 
بينفيلد التي تبللت خلال السنوات الثلاث الأخيرة حيث 
أغلقت بعض المتاجر وعلقت على واجهات بعضها الآخر 
أسماء مختلفة: ورحل الرجال الذين عرنتهم تقريباً منذ إن 
كاثوا أولاداء ومات قسم منهمء فسيد لوفغروف قتل في 
سومي وغتجر واتسون صبي المزرعة وأحد أفراد عصابة 
الف الأسود مات في مصرء وأحد الشباب الذين عملوا 
معي في محل غريميت فقد ساقيه والعجوز لوفغروف أغلق 
محله وسكن في كوخ قرب والتون معتمداً على تأمين الحياة 
القليل جداً. أما العجوز غريميت فقد حفق نجاحاً تجارياً في 
الحرب»: وتحول إلى وطنى وأصبح عضو في الهيئة المحلية 
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التي حاكمت معارضي الحربء» وأكثر ما أضيف إلى منظر 
المدينة الفارغة والمهيجورة أهمية هو اختشفاء الشيول: إذ 
صودرت كل الأحصة الجيدة منذ زمن طويل ولم يبق سوى 
عربة المحطة؛ لكن البهيمة التي تجرها لم تعد تستطيع 
الوقوف لولا وجوه العريش. تجوّلت خلال الساعة التي 
أمضيتها في بينفيلد أحبي الناس وأنا بالزي العسكري ولم 
أشاهد:إيلسين لكني رأيت كل التبدلات وكاتني لم أرها لآن 
عقلي كان مشغولا بأشياء أخرى وخصوصاً مظهري العسكري 
ورتبة الملازم الثاني والسوار الأسود الذي بدا جميلا على 
اللنون الكاكي وسروالي القصير الجديد ذا القساش 
المضلع.وقفت على طرف القبر ثم رموا بعض التراب على 
الكفن: وأدركت ما بعنيه موت الأم وهي مسجّجاة وفوقها سبعة 
أقداع من التراب فشعرت برعشة في عبوني وأنفي لكن حتى 
لحظة ذلك لم يخرج السروال القصير من بالي. 


لا تظن أو تعتقد أنني لم أتأئر وأحزن على وفاة أمي بل 
على العكس حزنت لأثني لم أكن في الخنادق وإني أشعر 
بالأسى الذي يسببه الموت. لككن ما لم أفهمه أو أعتم به عو 
أن الحياة القديمة التي ألفتها قد رحلت أيضاً. أرادت الخالة 


مارتا الفخورة بابن أختها الضابط أن تلفت الأنظار لو أنني 


سبحت لها ورجعت إلى دوكسلي في الباصنء أما أنا 
فاستقليت العرية إلى محطة القطار لأذهب إلى لندن ومثها إلى 
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كلوشسعر. كذلك مررتث بالدكان الذي لم يشغلة احد منذ 
وفاة أبيء لقد كان مغلقاً وواجهته مسودة بالغبار ويافطته 
محروقةء كما رأيت البيت الذي ولدت وترعرعت فيه إلى أن 
أصبحت رجلا صغيراء فقد زحفت بأرض مطبخه وشممث 
رائحة السنفون وقرأت دونوفان الذي لا بقهر وكتبت واجباتي 
المدرسية وخلطت عجينة الصيدء وفيه عملت على إصلاح 
ثقوب إطار الدراجة وفيه أيضاً لبست أول ياقة عريضة. أشياء 
تحن في أبنليتها كأنها مثل أهرامات مصر أما الآن فهي 
مجرد أشياء عابرة إن وطنتتها قدمي. أبي وأمي وجو والصبية 
والكلب العجوز نيلر والطائر جاكي والقطتان والكلب سبوت 
الذي خلف ثيلر والفئران التق في الغلية كلها راحت ولم يبق 
سوى الترابء ولم اعد اهتع .بها 'قظط. طبعأ أسفت على موت 
أفي وموت أبي أيضا+ ولكن بالي كان تتتغولا ذائما بأشياء 
أخرى: فكنت فخوراأ بأن يراني الناس بالسيارة وهو شيء لم 
أعتد عليه بعدء وحذاء عسكري خاص بالضباط ناعم وجميل 
وهو يختلف عما يلبسه الجنود وعن ثياب الآخرين في 
كلوقك واللكين جنييا النى تركنها لى أبى وقكقوالل 
لاني لم آر إيلسي. 


لقد عملت الحرب العجائب في الئاس والأغرب من 
ذلك طريقة قثلها لهم أو عدم قتلهم أحياناً. فكانت مثل 
طوفان كبير يجرفك معه إلى حتفكء وفجأة تقذفك موجة 
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مرتدة لتجد نفسك حي وتقوم بأشياء لا تصدق وبلا معنىء 
وتأخذ مقابل ذلك أجرأ زائداً. كانت هناك كتائب من العمال 
الذين يشقون طرقاً لا تؤدي إلى أي مكان في الصحراء. 
وهناك رجال آخرون ألقي بهم في جزر قصية في المحيط 
الهادي ليحذروا من السفن الحربية الألمانية التي غرقت قبل 
سئوات من ذلكء وكانت هناك وزارات لهذا وذاك مع جيوش 
من الموظفين والكتبة استمرت في الوجود سئوات عديدة بعد 
انتهاء وظيفتهاء وينوع من البطالة المتعمّدة كان الناس 
يقحمون في أعمال روظائف لا معنى لهاء فتنسى السلطات 
أمرهم سنوات طويلة: وهذا ها حدث معيء ولولاه لما كدت 
هنا. لكن تسلسل الأحداث ممتع إلى حد ما. 

بعد فترة قليلة من نشر اسمىي كانت هناك دعوة للضباط 
من إدارة المحاسية. وفور سماخ الضابط الآمر في المعسكر 
بانني أعرف شيثاً عن أمور التجارة والمحاسبة علما أنتي لم 
أصرح عن عملي وراء طاولة بيع سابقاً أرسل 'اتلمئ وسارت 
الأمور كما يجب؛ وكنت على وشك المغادرة إلى علربة 
تدريب المحاسية في ميدلاند. 

هناك طلب على كل الضياط الصغار الملمين بميثة 
المحاسبة للعمل شبه سكرتير في مكتب السير جوزيف شيم 
الذي كان من الأسماء الكبيرة في الإدارةء ويعلم الله وحده 
لماذا اختاروني. لقد اعتقدت أن الأمر قد اختلط عليهم وظنوا 
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أنتي شخصض أخرء وربعك أيام نأ نه كنت أحبي السير جوزيف 
في مكتبه.كان خبيرا كبيرأ ذا قامة منتصية وشعر مخطط 
بالشيب وقور الطلعة له تأثير مباشرء ويدا عسكرياً محترفا 
وضابطأً متميزا ممن استحقوا وسام الخدمه المميزة أو من 
في إعلان ديريسكي. أما في حياته الخاصة فكان مدير أحد 
المحللات المتسلسلة المشهورة في كل العالم ونظامها المدعو 
شيم لتقليصن الأجور؛ توقف عن الكتابة عندما دحلت 

- هل أنت من طبقة البلاء؟ 

- كلة. 

- حستا: إذا ريما نجد لك "عيّئلة. 

وفيى غضون ثلاث دقائق استدرجني وغرفب أنه لا مخبرة 
لي في السكرتارية ولا أعرف الاختزال ولا أستطيع الطباعة. 
وإنني عملت في بقالية بثمائية وعشرين شلناً في الأسبوع. 
لكنه قال لى ستعمل لأنه يوجد الكثير من النبلاء في هذا 
العشرة. أحببته وتشوقت للعمل عنده لكن القوى الغامضة التي 
تحرك الحرب فرقتنا ثانية.هناك شيء أسموه قوة الدفاع عن 
الساحل الغربي كانت تتشكل أو لديهم الية بتشكيليهاء وهناك 


ذكرة مبهمة عن تأسين مستودعات تمويثية ومخازن أخرى في 
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نقاط مختلفة على طول الشاطئ: ومن المفترض أن يكون 
السير جوزيف المسؤول عن تلك المستودعات في الزاوية 
الجنوبية الغربية من انكلترا. ففي اليوع التالي بعثني لأفتش 
المخازن الموجودة في مكان يدعى مستودع الميل الثاني عشر 
في كورئيش الساحل الشمالي أو ريسا كانت مهمتي أن 
اكتشف إن كانت المستودعات موجودة أم . لأنهم سيم يكونو| 
متأكدين ضع ذلك رصلت إلى هناك وكانت المستودعات 
تتألف من إحدى عشرة علبة من لحم البقر فقطء ووصلت 
عشر وأن أبقى فيها فى إشعار آخدرء وأبرقت بالره أنه لا 
اليوم التالي بتعييني الضابط الآمر لمستردعات الميل الثاني 
عشر وتلك هي نهاية القصة وبقيت هناك إلى نهاية الحرب. 


لا أعرف ولا فائدة من سؤالي عن ماهية قوة الدفاع عن 
الساحل الغربي: وما هو عملها. ويدو أنه لم يكن هناك أحد 
على معرفة يما يحدث. إنها خطرت يبال احد الأشخاص 
بسبب إشاعة غامضة عن غزو ألمائي عبر ايرلنداء كما أعتقد 
أيضأً أن فكرة المستودعات التمويئية التى كان من المفترضص 
أن تكون على طول الشاطئ أيضاً وهميةء وكل الأمر دام 
ثلاثة أيام. مثل الفقاعةء وبعدها نسيت الفكرة ونسيت أنا معها 
أيضاً إحدى عشرة علية من لحم اليقر تركث خلف يعض 
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الضباط الذين كانوا في مهمة غريبة والذين تركوا وراءهم 
عجوزاً أطرش يدعى لبجرد. أما مهمة العجوز الموكولة إليه 
فلم أعرفها وإن كنت تصلق فإنني بقيت في حراسة العلب 
تلك من منتصف عام 1917 إلى بداية عام 1919. قد لا 
تصدق لكن هذه هي الحقيقة ولكوننا في ذلك الزمن فلا 
يوجد شيء غريبء فقبل عام 1918 بطلت عادة توقع الأشياء 
المعقولة. 

كانوا يرسلون إلى كل شهر استمارة رسمية يطلب مني 
فيها توضيح عدد ودلة الفعاول وأدوات حفر الخكنادق ولفات 
الأسلاك الشائكة والبطاتتات والآأرضات العارزلة للماء 
ومعدات الإسعاف الأولي وصفائح الحديد المموج وعلب 
المربى التي في عبدتي. أدخلت صفرأ أمام كل بند في 
الاستمارة وأعدتها لكن لم يحدث شيء, ويبدو أن الشخص 
الموجود في لندن كان يصئف الاستمارات ويرسل استمارات 
جديدة أخرى. وهكذا كانت تحذنث الأمور. القتاط الكبار 
الذين كانوا يديرون الحرب نسوا وجودي. ولم أرد بذاكرتهم 
كما أنتي كنت في مكان متعزل ولا يؤدي إلى أي مكات آخبرء 
وبعد انقضاء ستتين في فرتسا لم اشتعل بالوطية بل ها رغبت 
فيه هو الخُروج منها. 


كان جزءا عدولا من الشاطيع لا يمكن أن ترى فيه أي 
روح سوى بعضن الفلاحين الذين لم يسمعوا بالحرب 
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المشتعلةء وعلى بعد ربع ميلء وعند أسفل الثل يهدر البحر 
وتضرب الأمواج السهول الرملية الممتلة ويدوم هطول 
الأمطار تسعة شهورء وفي الثلاثة أشهر الأخرى تهب رياح 
عاتية من المحيط الأطلنطيء وليس هناك أحد سواي 
والعجوز بريفيت لبجرد بالإضافة إلى كوخين عسكريين الأول 
مقبول ويتألف من غرفتين سكنته مع العلب الإحدى عشرة؛ 
كان لبجرد عفريئاً عتبداً ولم أعرف عنه سوى أنه كان بسثائياً 
قبل انضمامه إلى الجيشء لذلك فإن من الممتع أن ترى كيف 
يتحول الإنسان إلى نموذج بسرعة. قبل أن أصل إلى مستودع 
الميل الثاني عشرء كانت هناك بقعة حول أحد الكوخين التي 
بدأ لبجرد بشتل البطاطا فيهاء وفي الخريف حرث بقعة أخرى 
حتى صار عنده حوالى نصف فدان صالحاً للزراعة. وفي 
بداية عام 1918 صار يربي الدجاج الذي أصبحت أعداده 
جيلة. 6 ب الصيف وقبل بداية السئة أنتج حتزيرأء 
ويعلم الله من أين؛ ولا أعتقد أنه سأل نفسه ماذا تفعل 
هناك ا يربي الخنازير ويزرع البطاطا في البقعة التي 
كان يقوم عليها مستودع الميل الثاني عشرء وإني أتمنى له 
التوفيق والحظ الجيد. 


للتفرغ له هو القراءة. لقد ترك من كان قبلي من الضباط بعض. 
الكتى وأكثرها كان برع الطيعاتث الرخيصة ذات السبعة ينسات 
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ومن النوع التافه التي كان يقرأها الداس انذاك مثل ايان 
وسابر وكريغ كندي وغيرهاء لكن كان واحد مثهم يعرف 
الكتب التي تستحق القراءة: وأنا شخصباً لم أكن أعرف أي 
شيء في هذا الخصوص سابقاء فالكتب الوحيدة التي قرأتها 
هي القصصن البوليسية بالإضافة إلى كتاب جسي مبتذل» وأنا 
لا أصنف نفسي من المثقفين. لكن لو سألتني عن كتاب جيد 
حينها لاجبتك الجيد هو الذي لا يملك الشخص الوقت 
لقراءتهء ويما أننئ كنت في ذلك المكان المهجورء ولا 
يوجد ما أقوم به والبحر يهدر على الشاطئ والمطر الغزير 
سيل على زجاج النافذة وهناك صف كامل من الكتب يحدق 
بوجهي على الرف المؤقت الذي وضعه أحدهو على حائط 
الكوخء لهذا من الطبيعي أن اقرأها من الجلد إلى الجلد؛ 
ولقد قمت بمحاولات كثيرة للتمييرٌ بينئها لخنني كنت في 
البداية مثل ختزير يشق طريقه عبر يرميل من الزبالة. كان بينها 
ثلاثة أو أربعة كتب تختلف عن البقية. لا تخطئ الفهم 
وتذهب بفكرك بعيداً وتتصور أنني اكتشفت فجأة مازسيل 
بروست أو هتري جيمسء فأنا لن أقرا كتبهم حتى لو كاثتك 
عندي. إن الكتب الني أتكلم عنها ليست كتب مثقفين: لكن 
ين أن وآخر كان الحظ يحالفي بالحصونل على كتاب يناسب 
مستواي العقلي الذي بلغته آنذاكء وكان أحدها كتاب ل ه. 
ج. ويلر (تاريخ اليد بولي)» وكانت طبعته من النوع 
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الرخيص كذلك ورقه المقطع لكن تأثيره في كان كبيراء فأنا 
بتربيتي الريفية وأصادف ذلك الكتاب! كتاب آخر ل كومبتون 
ماكيترى بعثوان (مخطىئ الشارع) الذي كان فضيحة الموسم 
قبل بضع سئينء وكنت قد سمعت إشاعات غامضة عنه في 
ينفيلدء وآخر لكونراد بعئوان (النصر)ء ولقد أضجرتني بعض 
أقسامه لكنه أجبرني على التفكير كمؤلفهء بالإضافة إلى أعداد 
ثليمة من مجلات ذات أغلفة زرقاء تنشر فيها قصص د. ه. 
لورانس التي لا أتذكر اسمها لكنها كانت عن مجند ألماني 
يدفع رئيسه الرقيب الألماني من حافة قلعة ثم يهرب سراً لكن 
يم القبض عليه في غرفة نوم حبيبتهء ولقد حيرتني كثيراء 
ولم. أدرك المغزى» وتركتني في إحساس غامض وحب لقراءة 
القصص المشابهة. استمرت شهيتي للكتب عدة شهورء وكانت 
كالعطش» ولقد مثلت المدخل الحقيقي لي إلى عالم القراءة. 
منذ أيام دونوفان لم يكن لدي أي فكرة عن كيفية الحصول 
على الكتبء. واعتقدت أن الطريقة الوحيدة هي شراؤها وهذا 
بين الخلاف الذي نحدثت عنه في التربية لأنني أعتقد أن 
أبناء الطبقة الوسطى ذوي دشعول الشسين جيهاً في الأسبوع 
يحرقول كل اني+ عن كدب نادي العيعز ومودي عتيما #نيوا 
في أمهدتهمء كذلك عرفت بعد وقت بوجود مكتبات الإعارة 
فاشتركت في مودي ومكتبة أخرى في بريستولء وقرأت في 
السنهة الثالية لويلز وكوتراد وكيبليئم وغلاسورني وباري سي 
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وو.جاكوبز وبيت ريدج واليفر اونيون وكومبتون ما كينزي وه. 
سيتون ميريمان وموربس بارليئغ وستيفن ماكينا وماي ستكلير 
وارنولد بينيت واثثوني هوب وايليئور غلين وو.هتري وستيفن 
كيوك وسيلاس هوكينغ وجين ستراسون بورتر ولا اعرف كم 
اسمأ لدي في القائمة. إن نصف الكتب التي اعتبرها الثناس 
في تلك الأيام مهمة هي منسية الآن.في البداية كنت أبلعها 
كتمساح وقع على نطيع من جراد البحرء لكن بعد قليل 
أصبحثت متقفاً. أكثر واستظعت أن أميّز بين الجيذ والتاقه: 
وقرأت (أبناء وعشاق) للورائس وتمععت بها قليلا وامشيععت 
جد ب (دوريان غري» لاوسكار وايلد و(الليالي العربية 
الجديدة) لستيفنسن. كان لويلز أكبر الأثر علئء وقرأت (مياه 
ايستر) لجورج مور رحاولت مرات كثيرة مع روايات هاردي 
لكبن كنت أعلق:في وسطها دائماً وحاولت أيضا مع إيبسن 
الذي تركني في انطباع المطر الدائم الهطول في الترويج. كنت 
ملازماً ثانياً ولم يبقّ للهجتي المحلية أي أثرء؛ وصرت أميز 
بين ارنولد بيئيت وايلينور غلين. وقبل أريع سنوات كنت 
اقطع الجبن في شرائح وراء الطاولة في متزر أبيضض : وأطمح 
أن أصبح معلم بقالةء وبالإجمال أعتقد أنه علي الاعتراف 
بأن الحرب أفادتني بثلما أضرّتني. على أي حال كانت قراءة 
الراويات في تلك السنة هي التعليم الحقيقي الذي حصّلته. 
لقد فعلت الكتب فعلها الكبير في عقلي وصار لي موقف 
ورأي استفهام, لم أكن أحصل عليه لو تبعت حياتي بالطريقة 
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العادية الحسية:ء و'سأل إن كنت قد أمدركت الشيء الذي 
غيرني حقيقة وأثر علنٌ فعلياً. لم تكن الكتب التي قرأتها بقدر 
ما كانت الحياة التافبة المتعفنة التي كنت أحياها. لقد كانت 
بلا معنىء وفي عام 1918 كنت أجلس بجائب الموقد في 
توخ عسخري اقراً الروايات وعلى بعد بضع مئات من الأميال 
عن فرنسا حيث كانت المدافع تهدر وقطعان من الأولاد 
البائسين يبللون سراويلهم من الخوف ويساقون إلى وابل من 
ثبران البنايق الآلية مثلما ترمي فحخمةه مغيرة في آتون فرن 
كبيز. كنت وأحَدا من العحظوظين. لقد غبت عن أعين 
الضباط الكبار وها أنا هنا في حفرة قذيفة دافثة أقبضي راتبا 
مقابل وظيفة غير موجودة. ويصيبني الذعر أحياناً لخوفي من 
الاستمارات الرسمية الرمادية تأتي كل شهر أملأها وأعيدها 
إليهم: ثم يرسلون استمارات جديدة أخخرى أعيدها بعد ملتهاء 
وهكذا وكان لهذا سحر كبير مثل حلو المجائين إذ إن أثره 
وأثر الكتب التي قرأتها نزعا مني الإيمان بأي شية: 

لم أكن الشخشصى الوحيد على هذه الحالء وكانت 
الحرب ملخة بالنمايات الفضفاضة والكثير من الزوايا المنسة 
مهجورة بشكل أو بآخرء جيوش كاملة كانت تتقهقر على 
جبهات الحرب التي نسي الناس أسماءها.لقد كانت وزارة 
الحرب وزارة ضخمة بجيوش من الموظفين والكتية اللين 
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يكسبون جنيهين أو أكثر في الأسبوع ويكومون تلالاً من 
الورق مع أنهم يعرفون تماماء وبشكل جبدء أن ما يقومون به 
مجرد تكديس للأوراق ولم يعد أحد يملق تلك القصص 
الوحشية والهراء عن بلجيكا الصغيرة الشجاعة؛ وأعتقد يأن 
الألمان رفاق طيبون كرهوا الفرنسيين كالسوء وكان الضباط 
الصغار يعتبروت هيئة الأركان العامة عبارة عن مجموعة من 
المتخلفين عقلياً. اجتاحث إنكلثرا موجة من عدم الإيمان 
ووصلت إلى مستودع الميل الثاني عشرء ومن المبالغة القول 
إن الحرب قد حولت الناس إلى مثقفين لكنها حولتهم إلى 
عدميين في الوقت الراهين. الناسس اللين كانوا سيؤدون 
أدوارهم في حياتهم بطريقة طبيعية ويميلون للظن بأنهم مثل 
طعم الحلويات الدسمة قد تحؤلوا إلى شيوعيين متطرفين. لو 
لم تكن الحرب فماذا كنت أفعل؟ .لا أعرف ولكن كنت 
سأكون شيثاً مختلفاً مما أنا عليه الآنء وإن لمتقتلك الحرب 
فإنها ستجعلك تفكرء وبعد كل تلك الفوضى المجئونة التي 
تفوق الوصف لا يمكنك الاستمرار بالإيمان بأبدية المجتمع 
التي لا تقبل الجدل كالأهرامات. 


9 


رمتتي الحرب خارج الحياة التي ألفتها لكن الفثرة الغريبة 
التي تلتها أنسفعني الحرب تماماً. من المؤكد أن الانسان لا 
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ينسى شعاً إطلاقاء وأنك تذكر قشرة البرتقال التي رأيتها في 
البالوعة منذ ثلاث عشرة سنة والملصق الملون لتوركي الذي 
رأيعه في المحطة . لحني أتكلم عن نوع آخر من الذاكرة. أي 
أنني أتذكر الحياة النديمة في بينفيلد وصنارة الصيد ورائحة 
السنفون وأمي الوائفة خحلف إبريق الشاي والطائر جاكي 
ومشرب ومعلف الخيل في السوقء تلك الأشياء التى لم تعد 
حية في عقلي وبعيدة جداء لقد انتهيت منها ولم يخطر في 
بالي يوم العودة إليها. 


تلك السنوات التي تلت الحرب مباشرة كانت أكثر غرابة 
من الحرب نفسهاء لكن الناس لا يتذكرونها جيداً. لقد أصبح 
عدم الأيمان بأي شيء أقوى من قبلء: فقد سرح ملايين 
الناس من الجيش واكتشفوا بأن الوطن الذي قاتلوا من أجله 
لا يريدهم وأن لويد جورج وشلقه كانوا يغذون الأوهام 
الفعالة لخدمة مخططاتهو. حشود غفيرة من العسكريين 
المسرّحين يتجولون ني الشوارع ذهاباً وإاباً يقعقون بصناديق 
جمع المال: والنساء المقئعات يغنين في الشوارع ورجال في 
سترات رسمية يعزفون على آلات الاورغ اليدوية. الناس كلهم 
في انكلترا كاثوا يتدافعون للحصول على الوظائف وأنا 
أحدهم لكنني كنت محظوظاً أكثر من غالبيتهم لأنئي حصلت 
على مئحة جرح صغير بالإضافة إلى الثقرد القليلة التي كدت 
اثخرتها في السنة الأخيرة من الحرب لعلم وجود المجال 
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لصرفهاء لهذا خرجث من الجيش بمبلغ لا يقل عن ثلاثسائة 
ومخمسيق حَتبهَاء وذلك شيء ممتع؛ ومن المؤكد أنك 
لاحظت ردة فعلي وها أنا هنا ومعي مبلغ كاي لأقوم بالشيء 
الذي تربيت من أجله .وحلمت. به سثوات طويلة: أي أن اتح 
محلي الخاصء فلدي مال وفير وإن انتظرت الفرصة المئاسية 
وكنت متيقظأً سأتمكن من إيجاد عمل تجاري صغير ومئاسب 
بثلائمائة وخمسين جنيهاً في عام 1925. لقد فكرت يذلك 
نعلآء لكن يبدو أنني تجاوزت عالم البيع والشراء وذلك 
بسبب الجيش الذي حولنا إلى سادة مزيفين: وجعلنا نعتقد 
اعتقاداً ثابتاً بوجود مبلغ قليل من المال يأتي من مكان ما 
دائماًء ولو أنك اقترحت علي في عام 1919 أن أفتح محل 
تبغ أو حلويات أو مخزناً غاماً لسررت كثيراً ورشيت البذور 
على أكثافي ولارتفع مستواي الاجتماعي لأثني في ذلك 
الوقت لم أكن أعيش في الوهم السائد وشط:الضباط 
المسرحين ولا أتشيل أن أمضي حياتي في تناول مشروب 
الجن الوردي. 


أدركت ضرورة لحصول على وظيفة. وطبيعي أن تكون 
في التجارة لكن دون أن أعرف نوع العمل بالضبطء أي عمل 
بمنصب رفيع وهام مع سيارة وهاتف وإِنْ أمكن مع سكرتيرة 
وسفر دائو. في غضون السنة الأخيرة من الحرب سيطرت 
الأوهامع على غالبيتناء فالشاب الذي عمل بائعا متجولاً حلم 
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بنفسه مندوب مبيعات» والمندوب بدوره حلم أن يكون مديرا 
كيرا. إنه تأثير حياة السيقن ولبس الإشارات وذقائر الشيقات 
وتسمية وجبة المغرب بالوجبة الرئيسية. هذا لم يصب سوى 
الضباط الصغار فقطء وطوال تلك الفترة كانت تطوف في 
بالي فكرة أثنا عنما تخرج من الجيش ستكون الوظائف 
بانتظارناء وستدر عليئا مرتبات لا تقل عمسا يدفعه الجيش لنا. 
ومن المؤكن أنه لو لم تروج هذه الأفكار فلن يكون هناك 
تقال في أي حرب.:حسثاً إنتي لم أحصل على تلك الوظيفة؛ 
وليس هناك من هو متلهف ليدفع لي ألفي جثيه في السئة 
مقابل الجلوس في مكتب مؤثث لإملاء الرسائل على سكرتيرة 
شقراء بلاتيئيةء لكني اكتشفت أن ثلاثة أرباع الرجال الذين 
كانوا في الجيش يعلمون على الصعيد المالي بأن الوضع في 
الجيش أفضل بككثير مما سيكون عليه بعدء؛ وتحولنا فجأة من 
سادة نحمل تكليف جلالة الملكة إلى متوذين يؤساء عاطلين 
عن العمل. انحطت أفكاري من ألفي جيه في السنة إلى ثلاثة 
أو أربعة جنيهات في الأسبوع لكن حتى وظائف الشلاثة 
جتيهات بدت غير متوافرة إذ كل الوظائف شهلت مسيقا إن 
من قبل الأشخاص الأكبر منا ببضع سنئوات أو ممن هم 
أصغر منا ببضعة شهورء أما أولاد الرّنا المساكين الذين 
ولدوا ما بين 1890 و1900 فقد تركوا في العراءء ورغم كل 
لك لم يشطر يبالي أن أعود إلى مهنة التجارة حيث من 
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المحتمل أن أجد عبل معاون بقال للعجوز غريميت إن كان 
لا يزال حيا ويعمل بالتجارةء وقد يزكينيء اذ لم أكن على 
تواصل مع بينفيلد لكنني دخلت في مدار مختلف؛ وحتى لو 
لم ترتفع أفكاري الاجتماعية من الصعب التخيل بعد أن 
رأيت وتعلمت العودة إلى الحياة القديبة الآمنة؛: والوقوف 
وراء طاولة البيع. أريد أن أظل في سفر كبائع متجول لأنه 


لا توجد وظائف بمرتب للباعة المتجولينء وإنما توافرت 
وظائف يكون راتبها غلى أساس العمولة. ولقد كان هذا بداية 
النصبء فهي طريقة بسيطة جدا لزيادة مبيعاتك والإعلان عن 
بضاعتك دون مشخاطر. هذه العملية في الأوقات الصعبة 
كونهم يبقونك على أعصابك بالتلميح إلى إمكانية توافر 
الوظائف التي بمرتب في الأشهر الثلاثة الثالية» وعندما 
تضجر من الانتظار يحل مكانك فقير بائس آخر. ولم يمر 
وقت طويل قبل أن أحصل على وظيفة راتيها على أساس 
العمولة؛: وأحمد الله أنني لم انحدر إلى فثة الكناسين 
الجوالين أو الأسوأ. كنت أسافر حاملا السكاكين والملاعق 
والشوك ومسحوق الصابون والقناني والعلب الأخرى 
والأدوات المكتبية ودرق النسخ وأشرطة الطابعات وحباسات 
الورق وغيرها ولم أفشل أبداء فأنا من النوع الذي يستطيع 
بيع الأشياء يعمولة. ولدي المقدرة والأسلوب» ولم أقترب 
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من المكسب الكبير أبداً لأن هذا يستحيل في هذا النوع من 
الأعمال. 


عملت في هذا المجال سنة كانت غريبة من الرحلات 
العابرة للبلاد الى الأماكن السيئة التي نتوقف فيها في 
الضواحي ووسط المناطق؛ أماكن لن تسبع بها لو عشت مثة 
عامء وتلك البيوت اتي تقدم المنامة والطعام بملاءاتها القذرة 
ورائحتها السيئة والبيض المقلي في وجبة الإفطار الذي يشبه 
ضفارة الشاخحي اللينون6 وأعداد من الباعة البؤساء اللين 
التقي بهم باستمرار: إنهم أرباب عائلات بمعاطفهم الرثة 
وقبعاتهم المدورة في أواسط أعمارهم يصدقون بأن التجارة 
ستنتعش وستصل أرباحهم إلى خخيسة جنيهات في الأسبوع. 
عداك عن المشي المتعب من دكان إلى آخرء والمساومات 
مع الباعة الذين يرفضون سماعك وإهانة النفس عندما يدخل 
زبون وتنسحب إلى الخلف ولا تظنّ أن هذا قد أزعجني. 
فبعض الناس ينظر إلى هذا النوع من الحياة على أنه عذاب»ء 
كما يوجد العفن الآخر ممن للا يستطيع دخول المحلات 
وفتح الحقائب التي تحتوي النماذج التي يروجونها دوت التعيير 
عن امتعاضعهم وكأنهم يصعدون قمة جبل. أما أنا فلست 
كذلكء. بل كنت صلباً وأستطيع التحدث إلى الناس ليشتروا 
حاجات لا يريدونهاء ولا أنزعج إن صفقوا الباب في وجهي. 
إن بيع الأشياء بعمولة عمل أحيه شرط أن أحصل على ريح 
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متةء ولا أهري إن كنت تعلمت شيعا في .تللق السنة من 
العمل. فلقد تغلبت على هراء الجيش في داخلي واتزاحت 
الأفكار التي التقطتها خلال فترة سنة والتي قضيتها في قراءة 
الروايات إلى مؤخرة رأسي؛: ولم أقرأ أي كتاب أو حتى 
رواية بوليسية خلال فترة العمل كلها لأنني كنت دائما على 
الطرقات. كذلك لم أعد مثقفا وإنما كنت في القاع وسط 
حقائق الحياة المعاصرة. لكن ما هي تلك الحقائق؟ حسناً إن 
الحقيقة الرئيسية هي الصراع المجئون والأزلي لبيع الأشياءء 
ومع بعض من الناس تأخذ الأمور شكل بيع الناس لأنفسهم 
وهذا يعني الحصول على وظيفة والمحافظة عليها. أعتقد أنه 
لم يمر شهر واحد على نهاية الحرب إلا وكان هناك رجال 
أكثر بكثير من الوظائف المتاحة في أي مهنة كانت: مما 
تنبب بشعور مخيف من الحياةء مثل وجودك على متن قارب 
غارق مع سبعة عشر رجلا وأربعة عشر طوق نجاة فقطء لكن 
ما هو العصري في هذا؟ وهل له علاقة بالحرب؟ يبدو أنه 
كذلك. إنه الشعور بأنك في قتال وتدافع أبديء ولن تحصضل 
على أي شيء إلا إذا انتزعته من شخص آخحرء فهناك من 
وظيفتك دائماً وفي الشهر التالي أو الذي بعده 
سيقلصون الملاك وتطرد من عملك. أحلف جازماً أن هذا لم 
يكن موجوداً قبل الحرب. 


مرت فثرة بعد الحرب دوت أن أفلسن تعاماء فقد كنث 
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أربح القليل وما زال عندي بعفي النقود في البنك الثي 
تساوي حوالي مائتي جنيهء ولم أكن خائفاً من المستقبل 
لأنني كنت متيقناً بأنى سأحصل على وظيفة دائمة عاجلاً أم 
آجلاء ولقد حدث ذلك بعد سلة ويضربة حظ. في الحقيقة أنا 
من النوع الذي يتدبر أمره في كل الظروفء ولست من النوع 
الذي يموت من الجوع ولو في أأصعس الأوضاع. واحتمال 
أن ينتهي بي المطاف إلى الملجأ مثل 'حتمال وصولي إلى 
مجلس اللورداتء نأنا من النوع الوسط الذي انجذب إلى 
مستوى الخمسة جنيهات كل أسبوع بشكل طبيعي وطالما 
هناك وظائف سوف أهئ لنفسي واحدة. 


حدث ذلك بينبا كنت أتجول لترويج حبّاسات الورق 
وأشرطة الطابعات فدخلت إلى بثاية تضم مكاتب في شارع 
فلينت» بناية لم يسمحوا بدخول الباعة التجوالين:إليها لكنني 
أقنعت صاحب المصعد أن حقيبة النماذج هي حقيبة 
شركة لفراشي أستان رخيصة عندما.رايت ششما مهها جداً 
قادماً من الجهة المقابلة فعرفت في الحال أنه على قدر من 
الأهمية. أنت تعرف رجال الأعمال الكبار فهم يشغلون حيرا 
أكبر ويصدرون ضجيجاً أعلى في مشيهم من الئاس العاديين. 
وتلوح منهم علامات الغنى التي تبحس بها من على بعد 


حمسي ياردةء وعندما اكترب مني عراقكه. إنه السب -جوزيف 
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شيم! لكنة الآن مدني بالطبع ولم أجد أي صعوبة في 
معرفتهء ريما هو هنا من أجل مؤتمر لرجال الأعمال أو ما 
شابهه وكان يتبعه رجلان من الموظفين أو السكرتيرين وكأنهما 
بحملان ذيل ثوبهء أر هذا ما أوحى به منظرهما. تنحشى جانباً 
في الحال. ومن الغريب جدا أنه عرفتي رغم أنه لم يرني منذ 
سنين ولدهشتي وقف وتكلم معي : 

-اأنت: مرحباء لقد رأيتك في مكان ما من قبل :ما 
اسمك؟ إنه على طرف لساني وماذا تعمل؟ 

- بوليئغ يا سيدي كنت في إدارة الحسابات العسكرية. 

- بالتأكيد أنت الولد اللي قال يانه ليس نبيلا. ماذا 
تفعل هنا؟ 

كان من الممكن أن أقول إنئي أبيع أشرطة الطابعات 
وينتهي كل شيء لكن غمرني الإلهام المفاجئ الذي يأتيك 
أحياناً وقلت: 

- حسنا يا سيدي في الحقيقة إنني أبحث عن وظيفة. 

- وظيفة؟ ليست سهلة في الوقت الحاضر. 

نظر إلن من الأعلى إلى الأسفل وابعد عنه حابملا الثيل 
سيافة قليلة ورأيك وجوه التسيق. وحاعنية الرمافنين: اليه 
الذكي وهو يتفحصني فأدركت أنه سيساعدني. 

غريبة سلطة هؤلاء الأغبياء. مر من جانبي في هيبته 
ومجده ويطانته تتبعه وبئزوة التفت جائياً فجأة مثل إمبر اطور 
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رمي قطعة نقدية لأحد المتسولين. 

- إذآ أنت تريد وظيفة ؟ ماذا يمكنك أن تعمل؟ 

وأسعفني إلهامي ثانية ولكن مع رجل مثله لا يجدي شيئا 
سوى الحقيقة ولا فائدة من المالغة في توصيف الكفاءات 
والالتزام بالحقيقة هو الأفضل. 

- لا شيء.يا سيدي لكن أريد العمل كبائع متقل. 

- بائع؟ لنت متأكدا أنه لدي شيء لك في الوقت 
الحاضر. دعنا ترى. 

برم شفته للحظة. ريما لنصف دقيقة وفكر بعمق. غريب! 
حتى في ذلك الوقت كان غريباً أن مثل هذا الرجل المهم 
والكبير الذي يساوي نصف مليون جنيه على الأقل يشغل 
تفكيره لمصلحتي ومن أجلي. لقد حرفته عن طريقه وضيّعت 
من وقته ثلاث دقائق على الأقلء ,كل ذلك يسبب ملا حظة 
عابرة حدثت منذ ستبن لصقت بذاكرته وهو زاغب أن يتحمل 
عبئا قليلا مطلوباً ليجد وظيفة ليء وأجرؤ على القول إنه يقوم 
بذلك في اليوم الذي قد يكون صرف نيه عشرين موظفاً 
وأخيراً قال: 

- هل تحب العمل في شركة تأمين؟ آمنة ودائمة. أنت 
تعرف أن على الناس الحصول على تأمين مثلما عليهم أن 
يأكلوا. 

قفزت من الفرح طيعاً يفكرة الدخول إلى شركة التأمين. 
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إن السسر حوزيف كان مقبارىا في فلاييلغ سالامندرز ويعلم 
الله بكم شركة أخرى غيرها. إثر ذلك تقدم أحد المرافقين 
إلى الأمام ورفع مسند الكتابة وبقلم حبر أخرجه من جيبه. 
خربش السير جوزيف ملاحظة لمسؤول في الفلايئغ 
سالامندرزء ثم شكرته وتابع سيره. مشيث متسللاً إلى الجهة 
الأخرى ولم نر بعضنا ثانية أبدأ. 


حصلت الآن غلى وظيفة كما قلت سابقاً وتملكتني ولا 
أزال أعمل في الفلاينغ سالامندرز منذ ثماني عشرة سلةء وقد 
بدأت العمل في المكدت لكنى الآن أعمل مفتشاء وللتأثير 
أكثر مندوباً. أعمل بومين في الأسبوع ني مكتب المقاطعة 
وبقية الأيام أتنقل مسافرا لأقابل. الزبائن الذين يرسل أسماءهم 
عملاؤنا المحليون تشمن المحلات والبلكيات الأخرىء 
وبين الدحين والآأخر أصلر بضعة أوامر على مسؤوليتي 
وأكسب حوالى سبعة جنيهات في الأسبوع» ويعبارة أوضح 
هذه نهاية حياتي الفاعلة؛ وعندما انظر إلى الوراء أدرك أن 
حياتي الحقيقية انتهث منذ أن كنت فى السادسة عشرة؛ وأن 
كل الأشياء المهمة التى حدثت لي فعليا تعود إلى قبل ذلك 
التاريخ ء لكن وكما يقال تستمر الأشياء بالحدوث وتستمر 
الحياة كالحرب مثلاً. لكن منذ الوقت الذي حصلت فيه على 
الوظيفة مع الفلاينغ سالامندرز لم يحدث أي شيء مهم في 
حياتيء لكن كما هم معروف أن السعداء لا تاريخ لهمء: أو 
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ما يمكن وصفه أنه حدث باستثناء زواجي من هيلدا الذي 
وقع بعد سكين ونصف أي في بداية عام 1923. 


10 


شكنت في بيت يقدم الطعام انعا في ايلينغ . ودارت 
السنوات وخرجت بيفيلد من ذهني تماما. فقد كنت عاملا من 
عمال المديئة النشيطينء: أخرج مسرعاً للحاق بقطار الثامنة 
وخمس عشرة دقيقة» وأحيك المؤامرات لزملائي في الوظيفة 
وسمعتي جيدة في الشركة ومقتنع بالحباة إلى حد ما. لقد 
أسرنئي وهم النجاح بعد الحرب والأحاديث الطويلة الحلوة 
والنشاط والقوة والعزم والشجاعة والنجاح والدخول والخروج 
واتساع القمة لأكثر من شخصن وعدم القدرة على سد الطريق 
أمام الرجال الأخيار وإعلانات الجرائد عن الشاب الذي 
يربت الرئيس على كتفهء والمدير الحذق الذي يجر الكعكة 
الكبيرة ويعزو نجاحه إلى منهج مراسلة تعلمه.لا أدري كيف 
بلعنا كل هذه الترهاث؟ 

أنا لست عدواتيا أو فغرورا وتلق لست عاطله أ 
عاجراء وإنتي بطبيعني غير قاهر أن أكون هكذا لكنها كانت 
روح العصر. انجح راستفد وإنْ رأيت رجلا ينهار اقفر على 
أحشائه قبل أن يقف ثانية. هكذا كانت بذاية العشرينيات 
عندما تفسخت آثار الحرب ولم يبدأ انهيار الأسعار بعد انتزاع 
أحشاتثنا. 
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اشتركت في البوتس وذهبت إلى حفلات الرقص 
الرخيصة وانضممت إلى ناد محلي للتشن من نوادي الضواحي 
الارستقراطية مؤلف من خحيمة خشبية صغيرة وسياج بشباك 
عالية وشباب بشيابهم البيضاء القصيرة يثبون للأعلى 
ويصيحون: عشرين؛ أربعين... الفرص والأفضلية للجميع 
بأصوات مقلدة للشخة العليا. 

تعلمت التشن ولم أصبح راقصاً جيداً وكان تواصلي مع 
الفتيات جيداً أيضاً وعمري حوالي الثلاثين ولم يكن مظهري 
جيداً؛ وجه أحمر وشغر أصفرء وفي تلك الأيام كان خوضص 
الحرب ميزة. لم أنجح لا في ذاك الوقت ولا في غيره في أن 
أبدو بمظهر السيد لكن لا يمكن اعتباري حانوتياً صغيراً من 
مدينة ريفية؛ ويمكئني الاستمرار حتى نهاية العيش وسط 
مجتمع خليط في مكان مثل ايلينغ مع أجراء المكاتب وحرفبي 
الطبقة الوسطى المتداخلين في بعضهم بعضا. 

قابلت هيلدا لأول مرة في نادي التشن وكانت في الرابعة 
والعشرين حينذاك عجميلة وعيونها واسعة جداء لذا شبّهتها 
بالأرنب. كما أنها لم تكن تتكلم كثيراً لكنها تبقى على 
هامش الحديث الجارى موحية أنها تنصتء وإن قالت شيعا 
سيكون أوهء نعمء رأنا أعتقد هذا أيضا وكانت توافق رأي 
آخر متكلو دائماً. لماذا تزوجتها؟ سألت نفسي هذا السؤال 
مرات لا يعلم إلا الله عددها ولا أزال بعد أكثر من خمسن 
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عشرة سنة من الزواجء ومن المؤكد أنك سألت نفسك ذلك 
أيضاً إن كنت متزوجا. 


تزوجتها لأنها شابة وجميلة: والأكثر من ذلك لأنها 
جاءت من أصول مشثتلفة كلياً عن أصولي. كان من الصعب 
على أن أفهمهاء لذا تزوجتها كي اكتشفهاء أما لو تزوجت 
إبلسي ووترز فقد كنث أعرف من تزوجت مسبقاً. تنشمي هيلدا 
إلى طبقة لا أعرف عنها شيئاً إلا من خلال الإشاعات 
والأقاويلء وهي طبقة ضباط معلمة؛ فعائلتها من جنود 
وبحارة ورجال دين وموظفين انغلوهنود منذ أجيال. وأسم يكن 
عندهم نقود أبدء طبعاً ولم يقم أي منهم بعمل حقيقي. كان 
هناك نوع من جاذبية الندرةء فأنا الذي انتمي إلى طبقة صغار 
الباعة الذين يشربون الشاي مع الستدويشء طبقة الكئيسة 
الانجليكانية ولا يؤئثر ذلك علي الآن. لا تسئع فهميء فلم 
أقصد أنني تزوجت من هيلدا لأنها تنتبي إلى الطبقة التي 
كنت أخدمها في محل البقالة لأنّ فكرة تفيه نفسي في السلم 
الاجتماعي غير واردةء والسبب فقط أنتي لم أَفَهَنَهَاء كلذا 
كنت مغفلا وما لم أدركه يخصوصى فتيات الطبقة الوسطين 
المفلسة أنهن يتزوجن أي شيء في بنطال كي يتخلصن من 
اليت فقط.. 


لم يمر وقت طويل حتى أخذتني هيلدا إلى البيت 
لأتعرف على عائلتهاء ولم أكن أدري بوجود مستعمرة كبيرة 
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من الانغلوهنود في ابلينغ حيث تسنى لي اكتشاف هذا العالم 
الجديد تماماً. هل تعرف تلك العائلات الانغلوهندية؟ شبه 
مستحيل ؛متى ما دخلت بيوت هؤلاء الناس تحس وأنت في 
الشارع أن هذه هي انكلتراء وأنك في 'لقرن العشرين لكن 
حالما تطأ قدمك عتة مدخل أحد تلك 'لبيوت ستشعر بأنك 
في الهند وفي الثمانيئيات من القرن التاسع عشر. أثاث من 
خشب الساج المحفور والصواني التحاسية ورؤوس الثمور 
المغبرة على الجدران وسيجار تريكيثوبولي والمعاول الحمراء 
وصور الرجال الصفراء في الخوذ الشمسية والكلمات 
الهندوستانية التي ينوقع منك أن تفهم مغناها والحكايات 
النادرة عن صيد النمور وأقوال سميث لجونز في 87. عدي 
صغير خلقوه لأنفهم مثل كيسة قبح وهر كان ممتعاً وجديداً 
بالنسبة لي. والد هيلدا العجوز فينسنت لم يكحن في الهند 
فقطء بل في بورنو أو سارواك. لقد نسبت أيهما وكان من 
النوع العاديء فهو أصلع تماماً ولا يبان من وراء شاربيه كما 
أنه مخزن لحكايات الكوبرا والوشاح الأخضر وأقوال جابي 
المقاطعة عام ثلاثة وتعين أما أم هيلدا فكانت بلا لون مثل 
الصور الباهتة التي على الجدرانء أما ابنهم هارولد فيعمل 
رسمياً في سيلان. لقد كان في إجازة في الوطن حين قابلث 
هيلدا أول مرة. إنهم يقطنون في بيت صغير مظلم في شارع 
خلفي من الشوارع المدفونة في ايلينغ الذي تنبعث منه دائما 
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رائحة الحيوانات البرية والسيجار التي لا تسمح لك بالحركة 
إلا بصعوبة. تقاعد العجوز فيثئنت عام 1910 ومنذ ذلك 
التاريخ أبدى وزوجته نشاطاً ذهنياً ويلنياً مثل زوج من 
الصدفيات. كنت آنذاك معجباً بعائلة هيلدا بما فيها من زؤاد 
وعقداء وحتى أدميرالات: أما ما يخص موتفهم مني وموقفي 
منهم فهو درس ممتم عن حال الأغبياء عندما يكونون خارج 
عالمهم. فلو أنك رضعتني وسط التجار ومدراء الشركات 
والباعة الجوالين لاستطعت الحكم عليهم بشكل صحيح 
وعادل لكنني افتقر إلى الخبرة مع طبقة الضباط المأجورين 
ورجالات الدينء فكنت ميالاً للتزلف إلى هؤلاء المتبوذين 
المتعفثين واعتبرتهم أرفع مني في المنزلة الاجتماعية 
والثقافية.: وهم بدورهم أساؤوا فهمي واعتبروني رجل أعمال 
فالعا وسوف أصبح غنياً في وقت تضير لاأن الأعمال 
والشجارة هي لغز بالنسبة لهم سواء كانت تأميئاً أم بيع 
مكسراتء وكل ما بيعرفونه أنها شيء تافه يمكنك الحصول 
على المال منه. تكلم العجوز كثيراً عني كرجل أعمال: 
ووامم أنه لا يعرف الفرق بين الموظف وبين صاهحب 
العمل: فطالما أنني أعمل في الفلايينم سالا مندرز فأنني 
سأرتقي إلى قمتها عاجلا أم أجلأ وأعتقد أنه تخيل نفسه وهو 
يستدين مني المال في المتقبل. أما هارولد فإنتي متأكد أنني 
رأيت ذلك في عيثيهء وإنني حتى وأنا في وضعي المالي. 
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الحالي كنت سأقرضه لو ظل حيا لكنه مات بعد سئوات قليلة 
من زواجنا بسبب الحمى التيفية» كما مات أيضاً العجوزان 

تَدِ وجنا أنا وهيلدا لكته كان فشلاً بإخفاقاً منذ البذاية. 
لهذا تأآل لماذا تزوجتها ولماذا تزوجتك؟ طبعاً إن مثل هذه 
الأشياء تحدث: وإن كنت تصذقني لقد فكرت بقثل هيلدا 
جدياً خلال السنشين أو العلاث الأوائل لكن التفكير شيء 
والتطبيق أمر آخر. إنه نوع من التخيل يستمتع به الشخص» 
إضافة إلى إِنْ كل الرجال الذين يقتلون زوجاتهم يلقى القبض 
عليهم دائماء وعندما تقتل امرأة يكون المتهي الأول هو 
زوجها مما يعطي لمحة عما يغتقده الناس بالزواج. 

إننا نعتاد الأشياء مع مرور الزمنء فبعد سنة أو سنتين 
أوقفت التفكير بقثل هيلدا واستبدلته بالتنجب منها. ساعات 
طويلة في أماسي الآحادء وبعد أن أعود من العمل استلقي 
على السرير بكامل ثيابي ماعدا الحذاء متعجباً من النساء 
لماذا هن هكذاء وكيف يصيحنء وهل يفعلن هذا عن سابق 
تصميم وتصور؛ فتبدو لي السرعة المفاجتة التي تتحطم بها 
النساء جسلياً ومعنويا بعد الرواج مخيفة جداء وكأنهن 
متماسكات ومخصصات لعمل شيء واحد فقطء. ويعد اتجازه 
يذبلن كالزهرة التي تطرح بذورها. إنه الموقف الكثيب من 
الحياة: فإن كان الزواج عملية احتيال مكشوف تو قعك المرأة 
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في فخه فإن ذلك لم يعد مهما بالنسبة لي لا من قريب ولا 
من بعيد. تلعفت الزوجة إليك قائلة والآن أمسكت يك أيها 
اللقيطء ستعمل لحسابي بيئما أنا استمتع بوقتي ؛ فالزوجات 
لآ يرغبن في الاستمتاع بالوقت إنما يفضلن النزول إلى 
أواسظ العمر بأسرغ ما يمكن بعد معركة رهيبة لإحضار 
رجالهن إلى الملبح 5 يسترخين وتثللاشى متهن الطاقة 
والشباب والنظرات ومتعة الحياة في ليلة وضحاها. هذا ما 
آلت إليه حال هبلدا إذ أضبحت امرأة رثةٌ الغياب مكتثية جذاً 
في منتصف عمرها. لا أنكر أنني كنت جزءا من السبب لكن 
حتى لو أنها تزوجت من شخص آخر فلن تتغير النتيجة. 
اكتشفت ما كان يتقضن. هيلدا بعد أسبوع من زواجناء وهو 
التلنذ بالحياة والاهنمام بالأشياء لذاتها وعمل أشياء تحبها 
واللاستمتاع بذلك بفعلها لكنها لم تفهم هذا. كوّنت فكخرتي 
الأولى عن عائلات الطبقة الوسطى المتعفنة من خلال هيلداء 
والحقيقة الجوهرية تكمن في جفاف جبوبهم بسبب عوزهم 
للمالء فهذه العائلات تعيش على معاثاتها التقاعلية أو 
الهباث النوية القليلة جداً الني لا تزيد بل يمكن أن تقلء 
لذلك ينتابهم الشعور بالفقر الشديد وينظرون إلى الستة قروش 
أكثر مما تنظر إليها عائلة عامل مزرعة كعائلتي؛ ويكون عوز 
المال في أسوأ حالاته عند وجود أولاد في المدرسةء وعندما 
يكبرون خصوصاً الفتيات اللواتي تتأصل فيهن فكرة أن 
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الشخص ليس في حالة ضتك دائم بل يجب أن يكون تعيسا 


في البداية عشدا في بيت ذي غرف صغيرة. أذهب إلى 
عملي على نفقت, الخاصة وبعدها ثقلت إلى بلشليء فصارت 
الأوضاع أفضلء لكن موقف هيلدا من القود لم يتبدل: فاتورة 
الحليب:والفحم وإيجار البيت وإقساط المدرسة.قضيئا كل 
حياتنا على نغمة ستصبح في الملجأ الأسبوع القادم. 

لم تكن هيلدا أنانية حتى عندما تتوافر السيولةء وكنت 
أجد صعوبة في إقناعها لشراء بعض الثياب المناسبة لها كما 
يسيطر عليها الإحساس بوجوب إثارة القلق وخلق جو من 
اللؤس يسبب الشعور بالواجبيه آنا لست من هذا الصتف؛ 
وموقفي من النقود ليس كللك. ويشبه موقف كل العمال: 
وأرى أننا يجب أن نعيش الحياة حتى لو واجهنا المأزق 
الأسبوع التالي الذي نعتبره مدة طويلةء وما يضدم هيلدا دائماً 
هو رفضي للقلق فتهاجمني دائماً : جورج يدو أنك لا تدرك. 
ليس لدينا نقود إطلاقا. شيء خطيرء ثم تدخل في نوبة تقويس 
الكتفين ولف يديها على صدرهاء ولو سجلت ملاحظاتها في 
فائمة ستخرج ثلاثة أشياء خارج قوسين: لا نستطيع أن ندفع. 
وتوفير عظيمء ولا أدري من أين سنأتي بالتقود. إنها تفعل أي 
شيء بطريقة سلبيةء فإن صنعت كعكة لا تفكر بالكعكة بل 
بكيفية توفير الزبدة والبيض.. وعندما نكون في السرير معأ كل 
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ما تفكر فيه الخوف من إنجاب طفلء أما أساليبها في تدبير 
المنزل فكانت بالتأكيد استهلاك الأشياء وجعلها تعمل وتدوم 
لأطول ملة ممكتة. 

هيلدا غير متكبرة أيضاأ ولم تحتقرني يومآ لأنني لم أكن 
من النبلاء بل على العكس فأنا أكثر من نبيل في سلوكي من 
وجهة نظرهاء ولم نتناول وجبة في مشرب دون شجار عنيف 
مامس الأننق أعطيت النادلة بقشيشاً كبير". والغريب أنها في 
السنوات الأخيرة القليلة أصضبحت أكثر اثثماء: إلى الطبقة 
الوسطى الدونية في الشكل والمضمون.بالطبع كل هذا التوفير 
لم ولن يؤدي إلى نتيجة. عشنا في المسترى نفسه من الجودة 
والسوء الذي عاشه الآخرون في إيبلسيمير رغم الطهي على 
نار هادئة ومحاولاتها بالتوقير من قاتورة الغاز والحليب 
والزيدة وأحذية الاأولاد وإقساط المدرسة؛» واستمرت عيلدا 
في الأمر وكأنه لعبتها. 


انتقلنا إلى بلشلي واشترينا بيتأ في (يلسيهير؛ فى «السدة 
الئالية أي قبل ولانة بيلي بقليل: وأصبحت مفنشاً فضرت 
أكثر ابتعاداً عن البيت وتوافرت لي فرص أكثر مع نساء 
أخريات لكتني لم أكن خائتاء طبعا ليس على الدوام: وعندما 
تتاح لي الفرصة؛ ومن الغريب جداً أن هيلدا لم تكن غيورة 
جداً لكنها مثل كل النساء تبدي أحياناً مكرا يفوق قدراتها 
المتوقعة فتجعلني أصدق مسألة التخاط من خلال الطريقة 
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التى تمسكني بها حتى عندما أكون غير مذنب» فقد كانت 
شكاكة حتى عندما أكون بريثاً. 

في الستوات الخمس الأخيرة كنت بريثاً تماما وهذا هو 
حال بدين مثليء وأعتقد أنتي وهيلدا لم تتأثر علاقتنا مغلما 
حصل لنصف الأزواج في إيلسيمير. فكرث كثيراً في الانفصال 
عن هيلدا لكن في العادة لا تصل الأمور إلى الفعل. 
واستمرت مسيرة حياتناء ومع مضي الزمن تخليت عن الصراع 
واستسلمتء فعئلما تعيش مع امرأة خمسة عشر عاماً يكون 
من الصعب تخيل الحياة بدونها إذ تصبح جزءا من نظام 
الأشياءء وأجرؤ القونل إنك يمكن أن تعترض على الشمس أو 
القمر لكن هل تريد فعلاً تغييرهما إضافة إلى وجود الأولاد. 
فالأطفال صلة كما يقولون أو ارتباط إن لم أقل إنهم كرة 


السال 


أقامت هيلدا صذاقات كبيرة خلال الستوات الأخيرة 
وأقواها كانت مع صديقتين مقربتين» الأولى السيدة ويللر 
والقانية الآنسة ميتة. السيلة ويللر أرملةء واكتشفت مؤخيرا أنها 
الغرفة إذ أنها ترتجف عندما تراني. إنها امرأة صغيرة الحجم 
ذابلة» وفي رأسي انطباع بأن لها نفس اللون الرمادي لكنها 
مقععة بالسيوية وتمارس تاثيرا سلبيا على :هيلدا؛ كها أن 
لديها ثفن الرغبة في توفير الأشياء ولكن بشكل مشختلف 
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فليلاء فهي ترى أنه بالامكان أن تستمع بوقتك دون أن تدقع 
شيثاً مقابل ذلك: وتتحدث دائماً عن صفقات وتسالي لا 
تكلف شيثاء وأثناء موسم التنزيلات والحسومات في 
المحلات الكبيرة تكرن السيدة ويللر على رأس الطابور وهي 
تفتخر بذلكء وبعد قتال حول طاولة البيع تخرج دون أن 
تشتري شيئاً. أما الآنسة مينز فهي نوع مختلف تماماً وتمثل 
حالة خزن سلبي حقبقيةء فهي امرأة طويلة ونحيفة في الثامنة 
والثلاثين بشعر اسود ووجه يوحي بالثفة.تعيش على دخل 
ثابت من التأمينات: وهي من بقايا مجتمع بلشلي القديم 
عندما كانت بلدة ريفية صغيرة قبل أن تكبر الضاحية. ويبدو 
عليها أن والدها كان قساً وقد وبخها كثبراً في حياتهء وهما 
منتج جانبي خاص من الطبقات الوسطى. تلك النسوة اللواتي 
يتحولن إلى أكياس ذبلة قبل أن ينجحن ني النجاة من البيث. 
لا تزال الآنسة المسكينة العجوز بكل تجاعيدها تبدو طفلة 
تماماء ولا يزال عدم الذهاب إلى الكتيسة مشامرة كبيرة 
عندها. إنها تثرثر دائاً عن التقدم الحديث والحركات النسائية 
وتملأها لهفة غامضة لفعل شيء ما لثنسية عقلها لكنها لا 
تعرف من أين تبداء وأعتقد أنها لصقت بهيلدا وويللر يسبب 
العزلة المطلقة ولأنهما تأخذانها أينما تذلعان. 


كن يمضين ونثأ طويلاً مع بعضهن إلى حد أنني 
حسلتهن: تقريبا على ذلك مرات ومرات. فالسيدة ويللر هم 
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القائدة الروحية التي نجرجرهما إلى بلاهات يتعذر تسميتها من 
فلسفة اللاهوت إلى ولادة القطط بشرط أن تكون مجائية. 
وكن يذهبن إلى طباخين مهووسين: ولقد التقطت السيدة ويللر 
هرة كتاباً يدعى الطاقة المشعة الذي ورد فيه امكائية العيش 
على الخس وأشياء أخرى لا تكلف نقوداً مما جذب هيلداء 
وبدأت بتجويع نفسها وحاولت تجريب ذلث على الأولاد لكن 
اعتراضي حال دون ذلك. ثم ترددن إلى العلاج الإيمائي 
وعلاج تمارين الذاكرة وبعد مراسلات كثيرة اكتشفن عدم 
قدرتهن في الحصول على الكتيبات مجاناً؛ ثم كانت فكرة 
السيدة ويللر عن طبخ علب التبن ومادة قذرة أخخرى تدعى 
خمر الثمل الذي لا يكلف شيثاً لأنه مصنوع من الماءء 
لكنهن أهملن الفكرة بعد أن قرأن مقالاً في إحدى الجرائد 
يتحدت بأن حمر النمل يسبب السرطانء بعدها انضممن إلى 
ناد نسائي يدير رحلات إلى المصانع. لكن السيدة ويللر 
فررت أن الشاي المجاني الذي تقدمه المصانع لا يساوي 
الاشتراك: كما نجحت ويللر في التنقيب عن معرفة شخص 
يعطي بطاقات مجائية تصدرها جمعية للسرحء فكن يجلن 
ساعات طويلة للاستماع إلى مسرحيات خاصة بالمثقفين دون 
أن يفهمن كلمة واحلة ولا يقدرن حتى على قول اسم 
المسرحية بعد انتهاء العرضء لكنهنٌ يشعرن أنهن يحصلن 


على شيء مقابل لا شيء؛ ومرة ذعين إلى الروحائيين يعد أن 


167 


الّعود إلى الهواء 


صادفت السيدة ويللر شخصا متبوذاً يعمل وسيطا روحياً بين 
عالم الأحياء وعالم الأرواح حيث تكلف الجلسة ثمانة 
عشر بنساً لها ولرفقتيها ليتمكنّ من رؤية ما وراء الحجاب 
(الغيب). ولقد رأيته مرة في بيتنا عندما جاء للقيام بجلسة 
استحضاز. لقد كان شريراء أما منظره فنهلهل ويسيطر عليه 
رعب قاتل من الهذيان الذي يصيب مدمني الكحول. ارتجف 
وهو يخلع معطفه وتشنجت أصابعه فسقطت حلقة من الخيوط 
القطنية من سرواله وهي المادة التي تصئع منها الهيولى 
ونجحت في رميها له قبل أن تراها النسوة وأظنه كان ذاهبا 
لى جلسة أخرى بعد تلك. :وكان آخخر اكتشافات السيدة ويللر 
في السنوات الأخيرة هو نادي الكتاب اليساري عام 1936 
عتلما وصلت أخباره إلى يلشلي انضممن إليه فوراً وكانت 
المرة الوحيدة التي صرقت فيها نقوداً دون أن تحتج هيلدا 
لأنها رأت أن شراء كتاب بثلث ثمنه الحقيقي عمل مربح. إن 
موقف تلك السوة غريب فعلاًا. حاولت الآنئة ميث أن"تقرأ 
كتاباً أو أثثين وهو ما لم يخطر ببال الالنتين الأخريين» ولم 
يكن لديهن أي رابط مباشر يثاديي العفاب أو أي فكرة عن 
ماهيته. وأعتقد أن السيدة ويللر ظنت في بادئ الأمر أنه 
يمكنها أن تفعل شيئاً بالكتب المجانية المتروكة في عربات 
القطار لكتهن عرفن فيما يعد أن ثمن الكتاب ستة بنسات بدلا 
من نصف جيه فاعتبرن ذلك شيئاً جيداً. بين الحين والاخم 
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يعقد نادى الكتاب اجتماعات ويسسصح للناس بإلقاء الخطب 
فكخانت السيذة ويللر تأخلهعن داقباً ولديها حماس 
للاجتماعات العامة أيأ كان نوعها شرط أن تكون داخل 
البيوت ويكون الدخول مجانياً فيجلسن مثل كتل الحلوى ولا 
بكرف اشينا عبهما يدور في الاجتماع ولا يهمهن ذلك. لديهن 
شعوللتييي رخصوماً الآنسة ميثر آنهن يطورت عقولهن دون 
أن يدفغن: شيعاً. 

هذه هي هيلداء وعلى العموم أعتند أنها ليست أسوأ 
مي. وفي بداية زواجنا شعرت أحياناً أثني أودٌ خنقها لكن لم 
أعد أهتم نعد أن أضلحت بذيتاً واستقريتء: وذلك في عام 
0 عندما سمنت فجأة وكأن قذيفة مدنع ضربتي والتصقت 
في داخلي. كيف يكرن شعورك عثدلما تدام في إحدى الليالي 
وأنت ك شاب وعيونك على الفثيات وتستبقظ في الصباح الثالي 
بشعور تام بأنك عجوز سمين مسكين ليس أمامفك سوى 
الكد المضني وخروج الأحشاء لتشتري أحنية لأولادك.الآن 
نحن في عام 0 ار 8 
برشموت السقن. الحريية استعذادا لسرب أخرئ؛ لقلارعتدفي 
أن رأيت اسماً على ملصق صورة حرّك في داخلي كل هذا 
القدر من الأشياء الميثة منذ ستينخ مشست. 
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1 


عندما رجعت إلى البيت في ذلك المساء كنت لا أدري 
كيفية صرف الجنيهات السبعة عشر. قالت هيلدا إنها ذاهبة إلى 
ثادي الكتاب اليساري لتحضر محاضرة بلقيها رجل قادم من 
لندن؛ ولا أريد أن أذكر بأن غخيلدا لا تعرف موضوع 
المحاضرةء فأخبرتها بأنني سأذهب معها رغم كرهي 
للمحاضرات غموماً لكن رؤى الحرب الغي تملكتني في 
الصباح ومنظر الطائرة القاذفة التي حلقت فوق القطار 
أدخلاني في مزاج من التأمل والتفكير. وضعنا الأولاد في 
أسرّتهم باكراً بعد جدلهم الممتادء وذعبنا في الوقت السحدد 
للاستماع إلى المحاضرة المقررة عند الساعة الثامئة. 

كان المساء مثيراً والقاعة باردة وغر مضاءة ججبدا إثها 
فاعة خشبية ذات سئف قصديري لإحدى الطوائف المنشقة 
الر خيصة. اجتمع فيها حوالى خمسة عشر شخصاً وفي مواجهة 
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المئبر ملصق جداري كتب عليه موضوع المحاضرة الذي لم 
يدهشني إطلاقاً (خطر الفاشية). ترأس الجلسة السيد ويث 
شيت الذي يعمل في مكتب مهتلين معماري: فقام بتقديم 
المحاضر للكل بأنه السيد فلان: العدو المشهور للفاشية 
بطريقة تشبه تقليم عازفي الاورغ المشهورين. ولقد كان 
المحاضر صغير الحجم في الأربعين يلبس بدلة سوداء ولقد 
حاول فاشلا إخفاء رأسه الأصلع بخصلات من شعره. 


لا تبدأ مثل تلك الاجتماعات في الونت المحدد عادة؛ إذ 
هناك دائماً فترة من التأجيل والتظاهر بحجة ما على أمل حضور 
بعضص الناس.كانت الساعة الثامنة وعمسا وعشرين دقيقة عندما 
نقر ويت شيت على الطاولة وبدأ لغوه. وريت شيت هذا رجل 
مقبول الشكل ذو وجه قرنفلي يشبه وجوه الأطفال تعلوه ابتسامة 
دائمة ومن جهتي أعتقد أنه سكرتير الحزب الليبرالي المحلي 
وعضو في المجلس المحلي ويرأس أمسيات محاضرات 
المصباح السحري لاتحاد الأمهات. ويمكن القول إنه ولد 
ليكون رئيس جلسات؛ كما يمكنك أن ترى الصدق في عينيه. 
أخرج المحاضر رزمة من الأوراق أكثرها قصاصات جرائد. 
وثنها تهت قاس الياةه وين المشارة بلدق ع وااعاين 
الكلامي » فهل ذهبت إلى المحاضرات العامة؟ عندما أذهب إلى 
واحدة منها أجد نفسي: كما في هذا المساءء أفكر بذات 
الفكرةء لماذا يفعل هذا؟ ولماذا يخرج الناس من بيوتهم في 
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ليل شتوي؟ نظرت في أرجاء الصالة وكنت في الصف الأخيرء 
ولا أتذكر أبداً أنني حضرت اجتماعاً عام دون أن أكون في 
الصف الأخير إن أمكنني ذلك بينما هيلدا والآخرون حشروا 
أنفسهم في المقدمة كالعادة . كانت الصالة صغيرة وكثيبة 
وجدرانها صنوبرية قاتمة مع سقف معدني مضلع وتيار هواء بارد 
يلزمك البقاء في معطفنك بالإضافة إلى مجموعة صغيرة تحلقت 
حول المثبر في الضوء وهناك إلى اللخلف حوالى الأربعين صفاً 
من المقاعد الفارغة. كانت أرضية المقاعد صغيرة وعلى المثبر 
خلف المحاضر هناك شيء مريع ضلكم مغطى بممسحة مثل كفن 
ضخمء إنه بيانو. 

لم أصغ جيداً ني البداية» حيث كان المحاضر ضثيل 
الحجم أما شكله فمزرء لكنه متكلم جيدء وجهه أبيض وفمه 
سريع الحركة ويتمتع بصوت جهوري بن كثرة الكلام في 
اللقاءات والاجتماعات. كان يشتم النازية وهثلر ولم أسمع ما 
فاله لأنني لم انتبه لأننا كنا نقرأ نفس هذا الهراء في جريدة 
نيوز كرونكل كل صباح؛ وكان صوته يصلني على شكل غير 
مشهوم (بر بر بر) وكانت تأسرني عبارة من حين لآخر. مثل 
الوحشية والبهيمية والثوبات الشئيعة من السادية والعصي 
المطاطة ومعسكرات الاعتقال والاضطيهاد الجائر للبهود 
والعودة إلى عصور الظلام والحضارة الأرروبية قبل أن يفوت 
الأوانء كذلك إذلال كل الشعوب المحترمة وتحالف الأمم 
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الديمقراطية وموقف ثابت والدفاع عن الديمقراطيةء 

استمتعت برؤية هذا الرجل الثافه ذي الوجه الأبيضص 
والرأس الأصلع وهو واقف على المتبر يطلق الشعارات. ماذا 
يفعل؟ إنه يثير الكراهية عامداً ويشكل صارخ: ويصراحة 
مطلقة ياذلاً أقصى جهده لجعلك تكره بعضى الأجانب الذين 
ينعتهم بالفاشيين. غربب جداأ منطق هذا السيد المشهور: فلقد 
أصبحت معاداة الفاشية صنعة ومهنة غريةء فماذا كان يعمل 
قبل مجيء هتلرء وماذا سيفعل إن اخخحتفى هتلر؟ وخطرت 
بالي فكرة أخرى. إنه يعني ما يقوله ولا يزيف أي كلمة 
يقولهاء فهو يحاول أن يثير كره المستمعين الذي لا يقارن 
بالكره الذي يضمره هوء وكل شعار أطلقه كان ححقيقة مقدسة 
ععدهء ولو نظرت في «اجمله لوجدت ديبقراطية.... 


فاشية... 


ممتع معرفة ما يفعله هذا الرجل ومن هم على شاكلته 
في حياتهم الخاصة؛ وتساءلت إن كانت له واحلة أم أنه 
يتجول .من مثبر إلى آخر مطلقاً شعاراته ومثيراً الكراهية؟ 
ألقيت نظرة على المستمعين: وفكرت بهم بقدر ما 
استطعت. نحن خرجنا من بيوتنا في ليلة شتوية باردة لنسمع 
محاضرة هادفة ولها غرض. واحدء يليرها نادي الكتاب 
اليساري وأنا معني لأنني, واحد من الحضور هله المرة. خطر 


104 


ببالي وأنا أنظر إلى المستمعين الذين فهم نصفهم محور 
المحاضرة بينما التصف الآخر لم يفهم شيثاً رغم أن 
المحاضر ظل يشتم هتلر والنازية أكثر من ساعة. 

جلس ويت شيت يجائب طاولة البحاضر وكان يراقيه 
وعلت وجهه ابتسامة صفراء فبدا مثل نبات إبرة الراعي حيث 
يمكنك معرفة ما سيقوله في خطابه مسبقا لأنه الخطاب نفسه 
الذي ألقاه في نهاية محاضرات المصباح السحري لإعانة 
بناطيل اميلا ديزاين» وهو تعبير عن الشكر والإفصاح عن 
رأي الجميع والمساء الأكثر إثارة. 

جلست الآنسة مينر منتصبة ورأسها مائل قليلاً كالعصفور. 
تناول المحاضر ورقة من تحت قدح الماء ونقأ مقتراءة 
إحصائيات عن معدل الانتحار في ألبائياء ويمكنك أن 
تلاحظ من خلال رقبة الآنسة مينز عدم ارتياحها وتساؤلها إن 
كان هذا يساعد في تحسين عقلها أم لاء وتمنت لو تعرف 
هما تدور حوله المحاضرة. أما الاثتثان الأخريان فجَلييا 
كقطعتين من الحلويات ويجائهها امرأة ذات شغر احمر 
تحصك سترة بدوت رسوم؟ وتمتم اثنان واعحدذ اثنات واعجد لي 
واحذ اأثتان معا. كان المحاضر يضف كف كان التازيون 
يقطعون رؤوس الئاس بتهمة الشيانة العظمىء وكيف كان 
الجلاد يطلق: طلقة :رهمية أحياناً. من يبن: المستمعين امرأة 
ذات شعر اسود وهم إحدى معلمات الملرسة المحلية: إثها 
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يشلاي الآأخريات بدت مستمتعة في الصف الأول ومثبتة 
عينيها السوداويين الكبيرتين باتجاه المحاضر يفم مفتوح كأنها 
تريد شرب المحاضرة كلها. خلفها مبشرة يجلس رجلان 
عجوزان من حرب العمال أحدهما بشعر رمادي قصير جذا 
والثاني أصلع الرأس ويشارب متدلٍ يلبسان معطفيهما وهم 
أعضاء في الحزب منذ 1900. ولقد ضحيا بعشرين سنة من 
حياتهما في سبيل الحركة وسجلا في القائمة السوداء. كذلك 
قضيا عشر سئوات أخرى يطالبان المجلس بفعل شيء للأحياء 
الفقيرة القذرةء أما الآن فتبدل كل شيء فجأة ولم يعد يهتم 
الحزب بهذه التفاهات القديمة لتورطه في السياسة الخارجية 
وهتلر وستالين والمقابر الجماعية والبنادق الرشاشة والعصي 
المطاطية ومحور روما برلين والجبهة الشعبية والحلفف 
المعادي للكومترون وأشياء لا معنى ١لها.‏ 


جلس أمامي مباشرة ثلاثة شبان من أعضاء الحزب 
الشيوعىي المحليء الأول غني ويعمل في هيسبريدز العقارية 
وأظن أنه ابن أخ كروم والثاني يعمل موظفا في أحد البنوك 
وكان قد صرف لي بعفن الشيكات. أما الثالث فولد نظيف 
ذو وجه مستديرء عيئاه زرقاوان كالطفل: له شعر أشقر كأئه 
مصبوع ويبدو في السابعة عشرة رغم تجاوزه العشرين. كان 
يرتدي بذلة زرقاء وربطة عثق براقة ومن ذات اللون تتناسب 
مع شعرهء وكان يمحاذاتهم شيوعي آآخر لكنه يبدو مشتلفاً عن 
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سابقيهء فهو من النوع غير المسالم والهادئ؛ إنه من 
التروتكيين. إنه أصثر عمرا منهم؛ نحيل جذا وإضهر جدذاء 
إنه عصبي يوحي وجبه بالذكاء وهو يهودي طبعاً. أخذ هؤلاء 
الأربعة المحاضرة بشكل مشتلف عن الآخرين ووقفوا على 
أقدامهم فور بدء فترة الأسئلة وساد الجو بعضن التوتر فتململ 
التروتسكي في جلسته وخحاف ألا يصل المنصة قبل الآخرين. 


توقفت عن سماع كلمات المحاضر الذي يمكنه 
الاستمرار في الكلام لمدة شهر دون توقف. شيء نظيع! كأنه 
أورغ بشري يطلق نفس الدعايات عليك على مدار الساعة 
المرة تلو الأخرى مكررا الكره.. الكره .. لتكرة أكثر وأكثر 
حتى تشعر أن شيئاً ما دخل إلى جمجمتك وهو يطرق على 
دماغك بقوة. غمضت عيمح للخظة ونلبت الطاولة عليه 
فدخلت إلى جمجمته لمدة ثانية. فشعرت بما كان يعتمل في 
نفسه؛ ويمكنك القول إنتي كنت هو ورأيت ها يراه. رؤى 
فنظيعة لا يمكن الإفصاح عنها أبدأ. إن ما قاله عن ملاحقة 
متلر لهم وعن ضرورة الاتحاد لمواجهته رأن نكرهه جدأ دون 
الدخول في التفاصيل شيى محترم وما كان يراه مسألة مختلفة 
جداً. حطم وهشم واضرب في المتئصف تماماً واحداً وواححداً 
آخر. إنها صورة لنفسه وهو يحطم وجوه الئاس بمفاتيح الريط 
- طبعاً وجوه الفاشيين- تجاويف عظمية مثل قشرة البيض 
ووجوه تتحول في ثانية إلى لطكة كييرة من مربى القراولة. 
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هذا ما رأيته في دماغه ومشيه وثومهء وكلما أفكر فيه أكثر 
أحبه أكقرء وطالما أن الوجوه المهشمة تازية قلا ضير ممن 
ذلك. لكن ما هو سبب ذلك وما هو التفسير؟ 

إنه الخوف الذي يملا قلب كل ششعن عاقل والذي 
ير أبعد مما يراه الآخرونء لهذا هو خائف أكثر منهم. هتلر 
يطاردنا! أسرعوا! امسكوا بمفاتيح الربط ولنتحد كلناء هشموا 
وجوهاً أكثر لتحافظوا على وجوهكم من التهشم وتعصبوا 
وتحربوا واختاروا قادتكم. هتلر أسود وستالين أبيض ويمكن 
أن يكونا العكس في عقل الشاب فكلاهما يعئيان مفاتيح 
الربط والوجوه المحطمة. 


بدأت أفكر في الحرب التي اندلعت . الحرب القادمة 
والمؤكدة وأمسأل من هو الشائف من الحرب؟ أقصد الشائف 
من القثال والبنادق الآلية؟ إنه أنته وكل من رآهاء وليست 
الحرب هي الوحيدة المهمة فقط بل ما بعد الحرب؛. ذلك 
العالم الذي ستتحدر إليه. عالم الكره والشعارات والقفصان 
الملونة والأسلاك الشائكة؛ عالم الزنزانات السرية المظلمة 
والمخبرين الذين يراقبونك حتى في نومك والمواكب 
والملصقات والحشود المؤلفة من ملايين الناس التي تهتف 
للقائد مظهرين حبهم لكنهم يكرهونه في باطنهم لدرجة التقيؤ. 
هل سيحدث ذلك؟ هل توافقني؟ أحياناً أرى أن الأمر 
مستحيل وأحياناً أخرى أراه محتماً لكن في هذه الليلة كنث 
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متأكداً بأنه سيحدث ولا محالة. هذا هر معنى خروج تلك 
المجموعة الصغيرة من بيوتها في ليلة شتوية باردة للاستماع 
إلى محاضرة من هذا النوعء وهؤلاء الأشخاص الخمسة أو 
الستة من الحضور الذين استوعبوا فحوى المحاضرة هم 
القواعد المتقدمة والمخافر الأمامية لجيش جرارء إنهم ذوو 
بصيرة ثاقبة مثل الجرذان التي تكتشف غرق السفينة. مفاتيح 
الربط جاهزة يا أولادء حطموا الآخرين قبل أن يحطموكم. 
إنهم مرعوبون جداً من المستقبل الذي سنقفز إلى جوفه مثل 
أرنئب يسقط في فم ثعبان ضخو. لكن ماذا سيحدت لرجال 
مثلي إن كانت هناك فاشية في انكلترا؟ في الواقع لن يكون 
هناك أى اختلاف لكنها ستشكل فرقاً كبيراً بالنسبة للمحاضر 
والشيوعيين الأربعة المستمعينء فهم إما أن يحطموا وجوه 
الآخرين أو تتحطم وجوههم ويعتمد ذلك على من سيريح. 
أما الرجال العاديون من أمثالي فسيستمرون كالبعتاد. رغم 
هذا فان الحرب تخيفي وأؤكد لك أنها تخيفتئي وسألت نفسي 
عن السب عندما توقف المحاضر وجالس. 


ساد صوت أجوف ثقيل معتاد بعد التصفيق الذي تسمعه 
عنلما لا يوجد في القاعة سوى خمسة عشر شخصاً. يعدها 
ألقى ويت شيت مقطوعته وقبل أن يقول جاك رويئسون وقف 
الشيوعيون الأربعة على أقدامهم ودخلوا في جدل جماعي 
استكمر عشر دقائق بهراء لم يفهمه أحد عن البادية 
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الدياليكتيكية ومصير الطبقة العاملة وما قاله لينين عام 1918؛ 
ثم نهض المحاضر بعد أن تناول جرعة من الماء ولخص 
المحاضرة مما ترك ألما عند التروتسكي جعله يتلوى في 
مقعده بيئما ارتاح الثلاثة الآخرون. لكن الموضوع استؤنف 
ثانية بشكل غير رسمي ولفترة أطول ولم يتكلم أحد من 
الحافرين . وانصرفت هيلدا والآخريات خوفا من أن يكون 
هناك تأمين .يذل إيجار القاعة.. أما المرأة ذات الشعر الأحمر 
فاستمرت في حياكنها وهي تردد درزاتها بصوت مسموع. 
وجلس ويت شيت يدون ملاحظات شغفريةء أما الفماة ذات 
الشعر الأسود فكانت تنقل نظرها من شخص إلى آخر بهم 
مفتوح بينما الرجل العجوز الذي بذا مثل الفقمة بشاريه 
المتهدل ومعطفه المرفوع حتى أذنيه أخذ ينظر إليهم مستغرباً 
عن سبب هذا كله. أخيراً نهضت وارتليت معطفي وتحول 
الجدال الجماعي إلى جدال خاص بين التروتسكي الصغير 
والولد ذي الشعر الأشقر حول الانضمام إلى الجيش أو عدمه 
في حالة اندلاع الحرب. شقيت طريقي بمحاذاة أحد الصفوف 
لأخرج عندما هتف لي ذو الشعر الأشقر قائلا : 

- سيد بوليئغ انتبه من فضلك. أنظر هناء إن اندلعت 
حرب وتوافرت لك الفرصة لتحطيم الفاشية نهائيا فهل 
تحارب؟ أقصد لو كنت شاياً. 

أحتقد أنه ظن أتي في السثين. 
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- أنت تراهن بأنني لن أقاتل لكن لدي ما يكفي من 
تجربة الحرب فقد اشتركت في الحرب الآخيرة . 
- لكن هذه المرة لتحطيم الفاشية. 


- أوه الفاشية؛: لقد سبب الكثير من التخطيم والدمار 


ص 


سابقا. 

قاطعني التروتسكي الصغير بالوطنية الاشتراكية وخيائة 
العمال لكن الآخر قاطعه قائلة : 

- إنك تفكر في عام 1914 وتلك كانت حرباً امبريالية. 
أما هذه المرة فهي مشختلفة: أنظر إلى ما يحدث في ألمانيا 
من معسكرات اعتثقال وضرب النازيين للئاس بالعصي 
المطاطية وإجبار اليهود على البصق في وجوه بعضهم بعضا 
ألا يجعل هذا دمك بغلي؟ 

يرددون غليان الدم دائماً وهي ذات العبارة التي سمعثاها 
في الحرب الأولى. 

- أنا تركت الغليان متذ عام 1916 وستتركه أنت.عندما 
تعرف راتحة الشنادق! 

وفجأة رأيته جيدا وكأنني لم د إلا في هذه اللحظة : 
وجه صبى وسيم بعيون زرقاء وشعر مسترسل حدق بعينئٌ 
لحظة والدموع تملأ عينيه ولقد عرفت بماذا كان يشعر. إنه 
صبي ضلكم الجثة وربما يلعب الركبي لصالح البنك وذكي . 
يجلس وراء الطاولة خلف الزجاج المبرغل يدخل الأرقام في 
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الدفتر الأساسي ويعذ أكوام النقود المعدنية ويتزلف إلى 
المديرء ويشعر بأن حياته تتعفن» وفجأة تعبث كل هذه 
الفوضى في أوروبا. قذائف تنفجر فوق الخنادق وموجات من 
المشاة لمجم عبر سحابات من الدخحان وهم يحشون بنادقهم : 
وربما سيحارب بعض أصدقائه في اسبانيا ويتوق للمحارية 
معهم ولا نستطيع أن نلومه على ذلك. انتابئي شعور للحظة 
بأنه ابثي» وبمتطق الستين يكون ذلك ممكناء وفكرت بالأيام 
الحارة التي تسبب الإغماء في شهر أب (أغسطس) عندما 
علق صبي الجرائد الملصق على الواجهة : 


انكلترا تعلن الحرب على ألمانيا فائدفعنا إلى الرصيف 
هاتفين ومهللين. 

- اسمع يا بني إنك تفهم الأشياء بشكل خاطئ» لقد 
توهمنا في عام 1914 بأنها حرب مختلنة وأنها عمل مجيد 
لكنها في الحقيقة لم تكن كذلك؛ وإنما كانت فوضى قذرة. 
ولو حدثت ثائية مسأبتعد عنها فلماذا سيملاً الرصاض جحندك؟ 
ابتعد عنها من أجل فتاة ما ولا تظن أن الحرب مجرد 
بطولات ومهمات وأرسمة لككني أؤكد لك أثها ليست كثلك. 
وإن انالعت فلن تكون كما تتخيل ولن تشعر بأنك بطل ولن 
توق طعم النوم أياماً وستتعفن مثل ابن عرس وتتبول في 
سروالك من الخوف وتعجر عن حمل بندقيتك بيديك 
الباردتين. لن تفرك أي أثر بالطيع وسيعثيرونك منقرضاً أو 
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ريما تقف بباب أحد المحلات تعتل الأجهزة . لكن كل هذا 
لا يقارن بما سيحدث بعد الحرب. 

بدأ الئاس بالانصراف وغاهر ويت شيت المحاضر إلى 
ينه بينما سار الشيوغيون الثلاثة ومعهم اليهودي لكنهم عادوا 
انية إلى التضامن العمالي والديالكتيك وما قاله تروتسكي عام 
7 ولا عجب فهم متشابهون! 

كانت ليلة مظلمة جداً وماطرة حيث بدت المصابيح 
المعلقة التي تضيء الشارع كالنجوم: وسمعت من بعيد دويا 
على طول الطريق الدولي. كانت تتملكني رغبة في أن احتسي 
شيئا لكن الساغة تجاوزات”العاشرة وأقرب حانة تبعد تصف 
ميل إضافة إلى أنني كنت بحاجة إلى شخص أتحدث إليه في 
قَضَايا هامة لبسيت الحانات مكانها, العتاسب. 

وإنه لمن المضحك أن دماغي كان تشيطأً طوال اليوم. 
ولك عائد إلى عدم ذهابي إلى العبملء وإلى أسناني 
الاصطناعية الجديدة التي كان لها دور في تحسن وضعي 
مكل أو بآخر. وهكذا أمضيت اليوم كله مفكرا في الماضي 
وكذلك في المستقبل الآتي. أردت التكلم عن الزمن الصعب 
والرديء الذي قد يأتي أو لا يأتيء وعن الشعارات 
والقمصان الملونة والرجال المنظمين في أوروبا الشرقية الذين 
سبهصرون جوف انخلترا العجوز. إن التحدث مع هيلدا 
محاولة يائسةء لهذا خطر لى الذهاب إلى صديقي العجوز 
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بروئيوس الذي يظل ستيقظاً حتى وقت «تآخر. بروثيوس هذا 
مدرّسن متقاعد يسكن في الدور الأرضىئ من بيت فى القسم 
القديم من البلدة قرب الكنيسة؛ كما أنه أعزب ووحيد مع 
كتبه وغليونه ولديه امرأة تقوم بأعمال الببت. إنه ملم باللنتين 
الإغريقية واللاتينية وكذلك في الشعرء وإن كان نادي الكتاب 
الباري يمثل التقدم فان برئيوس يمثل الثقافة: .وكلاهما غير 


كانت غرفة"العجور وإاوئيوس الصغشيرة مضاءة حيث كان 
يجلس ويقرأ طيلة ساعات الليل. نقرت الباب بهدوء فجاء 
متهادياً ببطء كعادته واضعاً غليونه بين شفتيه وأصابيعه داخل 
الكتاب ليحافظ على مكان الصفحة حيث كان يقرأ. إنه رجل 
ذو طلعة جذابة وشعر رمادي مجعد ووجه نحيل حالم باعهت 
اللون صبياني» على الرغم من أنه في الستين من عمره؛ ومما 
شر الفضحك هو نجاح بعض مدرسي المدارس والجامعات في 
المحافظة على الظهور بمظهر الأولاد إلى يوم مماتهمء ويتجلى 
لك في حركاتهم. فلدى العجوز بروئيوس طريقة في المشي 
ذعابا وإيابا بوجهه الوسيم وشعره المجعد فيتراجع إلى الوراء 
كأنه يحلم بقصيدة دون أن يشعر بما حولء ولا يمكنك النظر 
أله دون أن تلرك أنه عاش في ملرسة أكسفورد لكن أخيراً 
عاد إلى مدرسته القديمة. حياة كاملة عاشها في جو من 
الأغريقية واللاتيئية ولعبة الكريكت والسلوك المميزر ؛ وله طريقة 
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في ارتداء ملابسهء اذ يرتدي دائما سثرة صوفية ثمينة- اولد 
هاريس- وسروالاً رمادياء يدخن الغليون ويحتقر السجائر. 
وعلى الرغم من بقائه ساهراأ حتى متصف الليل إلا أنه يستحم 
كل صباح بالماء البارد. وكان رأيه فيْء على ما أعتقدء أنني 
شخصن مرح وقليل التهذيب نوعا ماء فأنا لم ألتحق بمدرسة 
خاصة ولا اعرف اللاتينيةء وكان يقول لي إنني لا أتأثر 
بالجمال» وهو المرادف الآخر للقول إنتي غير متعلم. رغم هذا 
فأنا أحبهء وشو مضياف على أكمل وجه ومستعد دائماً 
لاستقبال الضيوف والتحدث ساعات طويلة وتقديم الشراب 
الذي يكون في متناول اليد.. عندما تسكن في بيت مثل بيتنا 
وترنح تحت عبه زوجة وأولاد يصبح من المستحسن الخروج 
إلى جو العزوبية حبث لا تشغر بأهمية شيء سوى الكتب 
والشعر والتماثيل الإغريقيةء إذ لا شيء بستحق الذكر منذ أن 
غرا الغوطيون روما. يا لها من راحة! 


أجلسني على مقعد جلدي بجانب الموقد. وقدم لي 
الويسكي والصودا. لم أرَ غرفة جلوسه دون أن تكون معتمة 
بدخان غليوئه. فالسقف اسود والجدران مغطاة بالحتب من 
الأرض إلى السقف ماعذا الباب والتوافد وفوق السرقك: 
ويمكنك أن تجد أي شيء تتوقعه على خرانة أدوات المطبخ ‏ 
فهناك صف من الغلايين القديمة المتسخة ومصباح فخاري 
حفره وأخرجه من صقلية بنفسهء وصور لتباثيل إغريقية 
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بأجتحة ورؤوس مقطوعة ومسرعة كأنها تحاول اللحاق 
بحافلة. وأتذكر كم اندهش العجوز بروئيوس عندما سألته. 
دونك كراية. لماذا ليم يضعو | لها ولؤوساء: 

بدأ بروئيوس يملء غليونه من مطريان على الخزانة وقال 
متذمراً بآن المرأة الني لا تطاق والتى تسكن القسم العلوي 
اشترت هذياعاً جو / في أن ا ما تبقى من حياتي 
0 فعل أي شيم بت ب بطريقته الأكاديمية في 
فو له (ي* تطاق)؛ وأضحكني ور عجواد إنسان في عام 8[ 
يعترض على وجود مذياع في البيت. كان بروئيوس يتمشى 
ذهاباً وإيابا بطريقته المعتادة واضعاً يديه في جيوبه وبهيثته 
الحالمةء وبدأ حديئاً عن قانون ما ضد الآلاتث الموسيقية في 
ينا في عهد بركلز؛ الأمور دائماً هكذا مع بروئيوس : نكل 
أحاذيغه تلور عن أشياء وقعت منذ قرونء وكفهما بدأت 
الحديث يعود إلى التماثيل والشعر والإغريق والرومانء فإن 
ذكرت الملكة فيكتوريا يشبرك عر: السف: الفيتيقية ذات الغلاية 


أسماءهاء ولم ينظر قط إلى أي جريدة سوى التايمزء ويفخر 
ينه لم يذهب إلم, الستها: القاء وعقب الألفي َك !لا حعيوة 
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كلها عالماً حليثا وبستغتي منها بعض الشعراء أمثال كيتس 


و قرز سمو در اسساء 


أنا جزء من العالم الحديث لكنني أحب سماع ما يقول 
وهو يتمشى حول الرفوف حيث يخرج كنا بأ تلو الآخرء وبين 
الحين ‏ والحين يقرأ لك قطعة وسط نفعات دخان غليوئه يكون 
فد ترجمها عادة من اللاتيئيةء أو يقوم بمهمة القراءة أثناء 
مشيه. إنه نوع مسالم ورقيقء معلم مدرسة نموذجيء يريحك 
الاستماع إليه ويبعدك عن عالم الترامات وفواتير الغاز 
وشركات التأمينء إلى عالم كله معابد وأشجار زيتون 
وطواويس وفيلة ورجال بشباكهو ورم حهم ذات الرؤوس 
الثلائيةء وأسود مجنحة ومشائق وآلات منجئيق وجنراللات 
وقادة في دروع نحاسية تدوس خيولهم نوق تروس الجئود ؛ 
لهذا من الخف أن يصادق وينسجم مع رجل مثلي»: لكن 
من ايجابيات الرجل السمين القدرة على التأقلم في أي 
مجتمع: بالإضافة إلى أثنا نلتقي في شيء مشدهرك يتعلق 
بالقصص الشليعة؛ وهي الشيء المستجد الوحيد الذي يهتم به 
رغم أنه يذكرني دائما أنها ليست حديثة لكنه في الحقيقة كان 
غرًا فى هذا المجال. فكان يحكي لي دائماً قصة ولككن 
بطريقة مستورةء وأحياناً ينتقي شاعراً لاتينياً ويترجم أشعارا 
بليئة تاركاً الكثير لخيالكء أو يلمح إلى حياة أحد الأباطرة 
الروم الخاصة والأشياء التي حدثت في معيد عشتارء ويبدو 
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الّعود إلى الهواء 


أن هؤلاء الرومان والإغريق كانوا فاسقين جدا. كئلك لدى 
العجوز بروثيوس لوحات زيتية جدارية لمكان ما في ايطاليا 
يقف لها شعر الرأس. 

عندما أملّ الشغل وحياة البيت يفيدئي كثيراً الذهاب إلى 
بروئيوس لأتحدث معهء لكن هله الليلة لا تبدو كمثيلاتها إذ 
١‏ يرال تفكيري متششلة: ومثلما فعلت فى محاضرة نادي 
الكتاب اليساري لم أكن أصغي إلى بررثيوس. كنت أسمع 
صوته فقط الذي لم يدخل تحت جلدي يعكس صوت 
المحاضر. كان هادتاً جذا واكفوردياً تماماء وأخيراً وعثدما 
كان في سياق قوله حول شيء ما صفقت وقلت: 

- أخبرني يابروثيوس عن رأيك بهتلر. 

اتننهش جداً وأخرج غليونه من فسه. 

- أتقصد متلر ذلك الرجل الألماتي؟ أثا لا أفكر فيه يا 
صديقي العزيز. 

- لكن المشكلة أن هذا الساقط هو الذي يجبرنا أن 
تفكر فيه قبل أن يموت. 

خجل العجوز بروئوس هن كلمة (ساقط) وتابع مشيه 
ونفث دححاته : 

- أنا لا أرى سببأ للأهتمام به: إنه مجرد مغامرء 
وأمثال هؤلاء يأتون ويروحونء إنهم مؤقتون جدا. 

لم أكن أعرف معنى مؤقتين لكنتنى تشيلت يزأبي. 


ا 
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- أعتقد أنك مخطئ لأن هتلر شيء مخكتلف مكلف 2 وأنشا جو 
ستالين: فهما ليسا مثل رجال العصور القديمة الذين صلبوا 
الناس وقطعوا رؤوسهم من أجل التسلية. إنهما يسعات 

- يا صديقي العزيرٌ لا يوجد ما هو جديد تحت 
الشمك؛ 

طبعاً هذا هنو قول بروثيوس المفضلء وهو لم يسمع 
بوجود أي جديد. وكلما أخبرته عن شيء يحدث في الحاضر 
يقول لك إن الشيء نفسه حدث فى حكه | لملك فلان؛ ححتتى 
لو تكلمت عن الطائرات سيرد عليك إنها كانت في كريت أو 
ميسيثيا أو أي مكان آخر في اليوئان. حاولت جاهداً أن 
أشرح له ما شعرت به أثناء المسحاضرة التي ألقاها الرجل 
الصغيرء والرؤى الي تصورتها عن الزمن الرديء القادم لكنهد 
لم يصع واستمر بتكرار عبارته عن عدم وجوه أي جديد تحت 
الشمسسء .وتثاول كتاباً عن الرف وقرأ منه مقطعاً حِن _طاغية 
إغريقي عاش في عصور ما قبل الميلاد نبدا كانه الأخ التوأم 
لوعلر. اسعمر النقاكن قلياةك أن نني كنت أريد التكلم. مع أي 
أحد . 

من المضحك أنني لست مثقفاً ولست أحمق في ذات 
الوقت. وفي أغلب الأوقات العادية ليس لدي اهتمامات غير 
متوقعة من شخص في أواسط العمرء متزوج وله طفلان. 
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الّعود إلى الهواء 


ودخخله سبعة جنيهات في الأسبوع. ومع ذلك أحس إلى درجة 
كافية بأن الحياة القدبمة التي اعتدنا عليها سوف تستأصل من 
جذورهاء وأرى الحرب القانمة وما بعد الحرب أيضاء 
وطوابير الطعام والشرطة السرية ومكبرات الصوت التي تملي 
ماإايجطا فعلة. للست الانطنتاء الوحيد إِدْ يوجد ملايين آخرون 
مثلي من الرجال العاديين الذين أقابلهم في كل مكان؛ إنهم 
رجال أصادفهم في الحانات وسائقو حافلات وباعة متتقلون.. 
كلهم يحسون أن العالم يسير في الاتجاه الخاطئء أما هذا 
الرجل المتعلي والمشقف الذي أمضى حياته مع الككعب ونقع 
نفسه في التاريخ لا يستطيع أن يرى بأن الأشياء تتبدلء ولا 
يعتقد بأهمية هتلرء ويرفض تصديق قدوم الحرب الوشيكة 
ريما لأنه لم يشارك في الحرب الأخيرة؛ ولم تدخل في 
صميم أفكاره. كذلك يعتقد أنها عرض تافه مقارنة بمشهد 
حصار طروادةء ولا بشهم لماذا الاهتمام بالشعارات ومكرات 
الصوت والقمصان الملونةء وهو يكرر دائماً من هذا الذكي 
الذي يهتم بمثل هذه الأشياء. سيندثر هتلر وستالين لكن 
الأشياء التي يسميها العجوز بروثيوس - حقائق أبدية - 
ستبقى وهذا شكل آخر للقول بِأن الأشياء سوف تتمر بذات 
الدقة التي عرفناها منذ الأزل والى الأزل .إنهم معقفو 
أكسفورد الذين يتمشون في مكاتبهم الملبئة بالكتب ويقتبسون 
اللاتيئية ويدخئون التبغ الجيد الممهورة بشعار الثبالة. إن 
الحديث معهم يلا جدوى. 
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لقد أثر الشاب ذو الشعر الملون المسترسل في نفسي. 
تحول النقاش بالتدريج كما يحدث دائماً إلى الحليث عن 
أشياء حدثت قبل الميلادء ثم عن الشعرء وسحب برثيوس 
كتاباً آخر عن أحد الرفوفء وبدأ يقرأ قصيدة كيتس أغنية إلى 
عندليب أو ريبما كانت قبرة . وعلى الرغفم من قلة اهتمامي 
بالشعر لكن الحقيقة الغريبة هي أنني أحب سماع العجوز 
بروثيوس وهو يثلوه بصوته العالي: ولا شك في أنه يقرأ 
بشكل جيدء فقد اعتاد على ذلك من قراءاته للطلاب في 
الصفوف عإذ يتكئ على شيء وغليونه في قمه وثفعات صشيرة 
من الدحان تخرج مترافقة مع صوته الرزين الذي يرتفع 
وينخففن مع الأبياتء حيث ترى تأثره وانفعالاته.أنا لا 
اعرف ما هو. الشعرء وماايسج!أن يسىب؛ وأعتقد أن له 
تأثيراً عصبياً على بعشن الئاس مكل "المرسيقى» لكن عندما 
يتلو بروثيوس الشعر أنا لا أصفي إليه فعلياً مما يعني أنثي لا 
أستوعب الكلمات: ولكن صوته كان يجلب لي الشعور 
بالسلام والطماأنيئة الذهنية أحياناً كهواء بارد يهب في الغرفة. 
لقد شعرت أن هذا ركام. الشعر! ما هو الشعر؟ إنه نغمة. 
هبّة تيار في الهواءء وماذا ستكون فائدته في التصدي للبتادق 
الآلية؟ نظرت إليه وهو مستند إلى رف الكتب. كم أنههم 
مضحكون رجال المدارسء فهم يظلون طلاباً باستمزارء وكل 
همومهم تدور حول المدرسة والدراسات القديمة وبعض قطع 
صغيرة من اللاتينية راليوئائية والشعر؛ ولقد تذكرت أول مرة 
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قابلت فيها بروئيوس:2 فقد قرأ لي ذات القصيلة وبذات 
الأسلوب؛. وارتجف صوته عند ذات المقطع عن النوافذ 
السحريةء كذلك خطرت في بالي فكرة أن هذا الرجل ميت. 
إنه شبحء وأمثاله من الناس أموات. وخطر في بالي أيضاً أن 
كثيرأً من الئاس الذبن نراهم يمشون هم أموات. ونقول إن 
الشخض قد مات عثلما يتوقف قلبهء لكن الأمر ليس كذلك 
ويبدو اعتباطياً لآن أجزاء من الجسم لا تتوقف عن العملء 
فالشعر مثلاً يسثمر في التمو سئوات. ريما يموت الإنسان 
عثلما يتوقف دذماغهء :وأقصد عندما يتوقف ذماغه عن 
استيعاب أفكار جديدة» والمثال على ذلك العجوز بروئيوس 
فهو متعلم ومثقف جداء وله ذوق رفيع لكنه عاجز عن التغير 
والبدلء ويقول الأشياء نفسها ويجمر ذات الأفكار المرة تلو 
الأخرىء وأمثاله كثيرون: إنهم عقول ميتة ومتوقفة عن العمل 
من الداخل وتتحرك للأمام وللخلف فقط وبنفس المسار 
الصغير ليذيلوا باستمرار كالأشباح. 

أعتقد أن العجوز بروئيوس قد توقف عن التفكير مذ 
الحرب الروسية اليابانية تقريبا. يا له من رعب! إن كل 
المحترمين الذين لا" بريدون تحطيم الوجوه بمفاتيح الربط مثل 
بروئيوس مهذبون ومحتشمون:ء لكن عقولهم توقفت ولا 
يستطيعون الدفاع عن أنفسهم ضد ما هو قادم لأنهم عاجزون 
عن رؤيته حتى لو كان أقرب من أرثبة أنوفهم. إنهم يؤمثون 
أن اتكلترا لن تتغيرء وأنها كل العالمء ولم يلركوا أثها مجرد 
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بقايا وركن صغير جداً صادف أن أخطأت القنابل» لكن ماذا 
عن الرجال الحاليين في أورويا الشرنيةء هؤلاء الرجال 
المنظمون والمؤمنون بالشعاراتء: فهم بتحدثون بالرصاص. 
إنهم قادمون في طريقهم إليناء ولن يمر وقت طويل حتى 
يلحقوا بناء وليس عندهم قوانين مركز كوينزبيري وسيشلون 
كل المثقفين. رجال أموات وغوريلات أحياء ولا يبدو وجود 


انصرفت بعد نضصف ساعة بعد فشلي التام في إقناع 
العجوز بروثيوس بأهمية هتلرء ومشيت عبر الشوارع المرتعدة 
وأنا لا أزال أفكر بذات الأفكار: توقف الترام عن السير.كان 
البيت نظلما وغيلدا نائمة: تدحرجت إلى الطرف الآخر من 
السرير دون أن تستيفظء وكانت الضدبة الثي بين كتفيها من 
جهتي. مضحكة تلك الكآبة الهائلة التي تسيطر عليك طوال 
الليل؛ وبدا لي قدر أوروبا مهما أكثر من الإيجار وفواتير 
المدرسة وعملي الذي يجب أن أقوم به غداء لكن في لحظة 
أخرى بدت مثل هذه الأشياء مجرد حماقة كبيرة لشخص عليه 
كسب قوتهء لكنها لم تخرج من تفكيري ولا تزال رؤى 
القمصان الملونة وصوت البنادق الآلية تملأهء» وآخر شيء 
أنذكره قبل أن أنام هو عجبي من اهتمام شخص مثلي في 
مثل هذه المواضيح. 


الّعود إلى الهواء 
2 


تفتحت أزهار الربيعء ولهذا أفترض أنه يوم من أيام 
شهر آذار (مارس). كنت أقود سيارتي عبر وسترهام متوجها 
إلى بدلي لإجراء تخمين لمحل تاجر حديد تلاعب بالرصيد 
وسيواجه قضية تأمين وقد اعتراه الشوف والشك في إمكانية 
الدفع في اللحظة الأخيرة. إنني أجيد التحدث إلى الناس 
بالإضافة أن بدائتي تساعدني في ذلك لأنتي أضعهم في مزاج 
مبهج يشعرهم بالارتياج. وبآنٌ الأمور سوف تسير على أفضل 
ما يرام بما في ذلك مسألة توقيع الشيكات بحيث توجد طرق 
مختلفة للتعامل مع بالإشارة إلى ما يمكن أن يحدث 
لزوجاتهم إن ماتوا درن تأمين. 

انطلقت السيارة القديمة متعرّجة تصعد وتهبط على التلال 
الوعرة. ولقد كان يوماً رائعاً من أيام آذار (مارس) عندما 
يتخلى الشتاء عن بردهء وبعد أيام من الطقس الموحش أو ما 
يسميه الناس بالساطعء أي عنلما تكون السماء زرقاء باردة 
وقاسية والرياح تقشطك مثل شفرة حلاقة مثلمة. وفجأة تهدأ 
الريح وتظهر شمس صفراء باهتة وسكون لا يحرك حتى 
الورقة» وفي الأماكن البعيدةء ومن خلال السديم تنتشر 
الأغنام على سفوح التلال وهي ترعى مثل ألواح الطباشير. 
أما الأودية فلا تزال الثار مشفعلة فبياء ويثلوئ الدحان 
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ماعداً للأعلى ويبطه. كان الجو ذافئا لدرجة أنه يمكتك أن 
تنزع ثيابك. وعندما وصلت إلى بقعة طينية من الطريق كان 
فيها العشب مغطى بزهرة الربيع تباطأت وتوقفت على بعد 
عشرين ياردة. كان الطقس لا يفوت فشعرت بضرورة الخروج 
من السيارة لشم الهواء وقطف باقة زهر لهيلدا إن لم يكن 
هناك قادم على الطريق. 

أطفات كرك السبارة وترجلت. لا أحب أن أترك محك 
السيارة يعمل وهي متوقفة إلى جانب الطريق لأنني أخاف أن 
تخلع الرفارف لأنها من طراز العام 1927+ لقد قطعت فيها 
أميالاً كثيرةء وعندما ترفع. الغطاء وتنظر إلى المحرك يذكرك 
بإمبراطورية النمسا القديمةء فهي مربوطة بقطع من الخيوط 
لكن قوابسها موصولة ولا توجد أية آلة مثلها تتحرك في 
اتجاهات مشتلفة في الوقت نفسه كحركة الأرضى التي لها 
اثنان وعشرون نوعغا مختلفاً من الاهترازات. وإن نظرت إليها 
من الخلف وهي تعمل فكأنك تشاهد إحدى فتيات هاواي 
وهي ترقص الهولا هولا. 

كانت هثاك عمس بوابات مسدودة يجائب الطريق 
فاستندت إلى واحدة منها. لكني سيم ألحظط أي روح على مدى 
النظر. دفعت قبعتي إلى الخلف قليلاً لأحصل على قليل من 
الهواء حيث كان العشب وراء السياج مملوءاً بأزهار الربيع. 
وهناك آثار أقدام خلف البوابةء وشخص ترك بقايا نار؛ كومة 
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صغيرة من جذوة جمراثت بيضاء وخيط من الدخحان الراشح 
نسل منها. ابتعدت قليلاً فرأيت بركة صغيرة يغطيها طحلب 
البط.: ويعدها شاهدت حقلاً من القمح الشتوي ثم جرفاً 
كلسياً وأيكة زات :وبعضن الأوراق الصثيرة على الأشجار. 
سكون ليس فيه ريح تحرك رماد الثار وهدوء مطبق لولا غناء 
قبرة فى مكان ما. صمت لا يعكر صفوه ولا حتى صوت 
طائرة. 


بقيت قليلة تعدا إلى البوابة وقد كنت وحدئ تماما 
أتأمل حقل القمح وهو يتأملني ‏ وشعرت بشيء لم تألفه في 
أيامنا الحاضرة. لقد شعرت بأنني سعيد ولو لم أعش إلى 
الأبدء فأثا مستعد لذلكء اويمكتك القول إن أردت 95 سيب 
ذلك يعود إلى اليوم الأول من الرييع. إنه التأثير الفصلي على 
الغدد الجنسية وما شابهه لكن الأمز أكقرمن هذا بكثير. لقد 
أقنعني شيء ما وفجأة أن الحياة تستحق العيش. منظر ثار 
الخشب في يوم ساكن: وتلك العصي التي تحولت إلى رماد 
ابيض ولا تزال تحتفظ بشكلهاء ومن تحت الرماد يلوح اللون 
الأحمر الزاهي في داخلهاء والشريب أن منظر الجمرة 
الحمراء الحية يشعرك بالحياة أكثر من أي شيء حي. كذلك 
يوجد فيه سر من الكثافة والاهتزاز؛ لا يمكنني وصف ذلك 
بالكلمات لكنها تجعلك تدرك أنك حي كالبقعة التي في 
اللو حة الفئية التّ, تمكنك من فهمها كلها. 
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انحنيت لأقطف زهرة ولم أتمكن سبب كرشي الكبير 
فجلست القرفصاء على كفلي وقطفت باقة صغيرة. ومن حسن 
الحظ لم يكن هناك أحد. كانت الأوراق منكثية تشبه آذان 
الأرائب؛ وقفت ووضعت الباقة على عمود البوابة وبعدها 
أخرجت أسناني الاصطناعية بدافع غريزي ونظرت إليهاء ولو 
كان لدي مرأة لنظرت إلى نفسي كلهاء لكني أعرف كيف 
أبلو مللقا. رجل بدين في الشامة والأريعين أرتدي نايا 
رمادية سيثة وقبعة مدورة وعندي زوجة وولدان وبيت في 
الضاحية؛ كل ذلك باد على مع وجه أحمر وعيئين زرقاوين 
مهتاجتينء أما أسناني فكانت الشيء الذي أدهشني عندما 
ألقيت عليها نظرة قبل إرجاعها إلى فمي. لذلكء فلا أسناني 
مهمة ولا حتى بدائثي أيضا. "تع أنا أبدو مثل سمسار 
مراهنات فاشل» ولبس هناك امرأة تشاركني السرير إلا إذا 
دفعت لها لقاء ذلك. أعرف كل هذا وأقول ليس مهما ولا 
أريد النساء ولا حتى أريد أن أعود شايا ثائية فقط أريك أن 
أكون حيا وأنا حي عندما نظرت إلى زهور الربيع وجذوات 
الجمر العي تحت الياج. إنه شعور داخعلي باللم والطبائةة 
يشبه الشعلة. بدت البركة المغطاة بطحلب البط كالسجادة. 
وإن كنت لا تعرفه فستظن أنه صلبء ويبمكنك أن تسير فوقه. 
كم نحن أغبياء وقذررن جداً! لماذا لا يتمتّى الئاس وينظرون 
إلى الأشياء بدلا من اليلاهات التي يهدرون وقتهم فيها؟ 
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البركة مثلاء وكل الأشياء التي فيها من علق وذياب وخنافس 
الماء وحلزون الماء؛ ويعلم الله عدد الأشياء الأخرى التي 
يمكن رؤيتها بالمجهر. يمكنك قضاء عمرك وعشرة أمثاله 
وأنت تراقبها دون أن تنتهى من بركة واحدة. كل هله الفترة 
وأنا أشعر بالتعجب من الشعلة الداخلية الوحيدة الجديرة التي 
لا نريدها. لكنني أريدها وهذا ما اعتقدته في هذه اللحظة. لا 
أحد فهم ما أقول وإنني بعكس اغلب اللسكان المحليينء فأنا 
لست متعصبا للريف» ولا أريد منع الناس من السكن في 
المديتة أو الضواحي. دعهم يعيثون أنتهنا أواذو] دلي اقترح 
على النامن أن يمضوا حياتهم في التسكع وقطف الأزهار 
لأنني أعرف أنه يجب أن نعملء وأن هناك رجالا يتقيأون 
رئاتهم في المناجم وفتيات يعفلن على الطابعات كالمطارق 
لدرجة لا يتسع فيها الوقث لقطف رَهرَّةء وإن كان بطنك مليئا 
وبتك دافتاً فإن قطف الأزهار ليبن مهما و مرغوياً: 

هذا هو شعوري الاحيناه في الناعليا وأعتزف أنه .ليس 
إطلاق البتادق الآلية والمطاردة واللهاث واهنأوا والتقطوا 
أنفاسكم. اتركوا قليلاً من السلام يتسرب إلى عظامكم. لكننا 
مستمرون بارتكاب ذات الحباقات القذرة. 

تلوح الحرب التالية في الأفقء ويعضهم يقول في عام 


198 


1؛: أي بعد ثلاث دورات للشمس. إثنا ننطلق إليها 
بسرعة خاطفة وستهطل القنابل علينا مثل السيجار الأسود. 
وستنهمر الطلقات الانسيابية من بنادق برن الآلية»ء وستكون 
هناك غارات جوية طبعاً لكنها لن تصيب الكلء وهذا ليس 
من الحسابات الخاصة المسبقة. لن يقلقني ذلك كثيراً لأنني 
تجاوزت سن القتالء وأكرر ما قلته مرات من قبل بأنني 
لست خائفاً من الحرب بمقدار مما هو آت بعدهاء وحتى 
هذا قد لا يؤثر علئ بشكل خاصن لأنه ليس هناك من يهتم 
برجل سمين مثلي! لن أكون مطلوباً سباسياً ولن يضربوني 
بالعصي المطاطيةء فأنا من وسط الناس العاديين: وأتحرك 
حسب أوامر الشرطة»ء أما هيلدا والصغار ريما لن يلاحظوا 
أي اختلاف وعلى الرغم من ذلك فالحرب ترعبني والاسلاك 
الشاتكحكة والشعارات والوجوه الكبيرة والأقبية المرصوفة 
ورائحتها التنة والجلادون الذين يطلقون عليك الثار من وراء 
ظهرك في داخلها. لكن لماذا هذا الخوف. إنها تخشيفف من 
هم أقل ذكاء مني؟ إنه السبب نفسه الذي أخبرتك عته سابقاًء 
ذلك الشعور الخاصى في داشغلك وإن شفت سمه اللامء وما 
أقصده ليس عدم وجود حالة حرب وإنما السلام دا مل 
النفوس الذي سيتلاشى والى الأبد إن وضع صبيان العصي 
المطاطية أيديهم عليك. التقطت باقة الزهر وشممتها وأنا أفكر 
بينفيلدء والمضحك في الأمر أنها تروح وتأتي وتشغل يالي 
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منذ شهرين؛ وبعد عشرين سئة من النسيان الفعلي. سمعت 
هدير سيارة قادمة على الطريق في تلك اللحظة مما أوقعني 
فيما يشبه الصدمة لأنني أدركت ما كنت أفعله فجأة. أي 
التجول وقطف الزهور بدلا من الوقوف على رأس العمل 
أدقق .وأجرد محل تاجر الحديد في بودلي. والأدهى لو راآني 
الثامن الذين في السيارة وتساءلوا عما يفعله رجل بدين بقبعة 
مدورة (وياقة أزهان. لن يبدو ذلك مناسباً أبداء :ويجب أن لا 
يقطف البدينون الزهور . هناك متسع من الوقت لرميها وراء 
السياج قبل أن تكون السيارة في مدى الرؤية: تلك السيارة 
الني كانت مملوءة بأغبياء صغار في حوالي العشرينيات من 
أعمارهم إذ عندما شاهدوني ضحكوا كثيراً وأطالوا النظر إلي. 
أنت تعرف كيف ينظر إليك الئاس وهم في سيارةء ولقد خطر 
لي أنهم ظنوا شيئا آخر. ما الذي يدفع رجلاً بديئا للخروج 
من سيارته والوقوف بيجانب الطريق؟ واضحغ وعندما 
تجاوزتني السيارة تظاهرت برّر السروال. 


أدرت محرك السيارة بذراع آلي لأن المشغل لا يعمل 
واتلطلقت. الغريب أنه في اللحظة الني كنت أزرّر فها 
السروال كان ثلاثة أرباع عقلي منشغلا بهؤلاء الحمقى الصغار 
بعدها خطرت في بالي فكرة رائعة. سأرجع إلى ينفيلد ولماذا 
لا؟ كنت أسير بسرعة وأنا أفكر لماذا لا أعود؟ وما المانع؟ 
كل ما ابتغيه إجازة هادئة في ينفيلد. لا تظن أنني أريد العودة 
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للعيش هثاك ولا أخطط ليجر هيلدا والأولاد لأيدأ حياة 
جديدة تحت اسم مختلف. فهذا يحدث في الروايات فقط 
لكن ما الذي يمنعني من الذهاب وقضاء أسبوع هناك؟ 

تراءى لي أنتي خططت لهذا في ذهني مسيقاً وسيكون 
الأمى متأنسباً أكثر إن توافرت القود. 

لا تزال الاثنا عشر جنيهاً مخبأةء رهذا ما يمكنني من 
قضاء أسبوع مريح. فكل سئة أحصل على إجازة مدتها نصف 
شهرء وعادة هما تكون في أب (أغطس») أو في أيلول 
(سبتمبر) لككن إن لفقت قصة مناسبة مثل موت قريب لي جراء 
مرضض عضال أو أي شيء يقشع الشركة أن تعطيني إجازتي 
على شكل أسبوعين منفصلين في أيار (مايو) مثلا حين يزهر 
الو عرور لأتمكن مر قضاء أسبوع وحيداً دوت دراية هبلذا. 
أسبوع في بينفيلد بدون هيلدا والأولاد والفلاينغ سالامندرز 
وايلسمير والعراك حول أقساط البيت وضجيج السيارات الذي 
يدفعك إلى الجئون. أسبوع كامل من التسكّع والاستمتاع 
بالهدوء! لكن لماذا بينفيلد بالذات؟ وما'هيجماربي 
وإغراضي؟ لم أنو فعل أي شيء.. كل ما أردته السلام 
والهدوء. ذلك السلام الذي عشنثاه مرة في بيثفيلد! ولقد 
أخبرتك سايقاً شيقاً عن حياتنا القديمة هناك قبل الحرب ولا 
أزعم أنها كانت مثالية: بل أجرؤ وأقرل إنها كانت حياة 
كسل وبلادة مثل حباة الحُضار أو اللفت إن أحببتء لكنه 
لفت لا يعيش مع الرعب من رئيس العمل ولا قضاء الليل 
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في التفكير بتدهور الأسعار ولا الحرب القادمة. كان السلام 
يعشش في داخلنا وأعرف أن الحياة في بينفيلد تبدّلت لكن 
المكان ظل نقهء ولا تزال هناك غابة الرّان حول بينفيلد 
والطريق الترابي بالقرب من برفوردوير ومعلف الخيل في 
السوق. أريد العودة إلى هناك لأسبوع واحد فقط كي أفسح 
المجال لذلك الشعور بالتغلغل إلى داخلي مثل حكماء الشرق 
المتقاعدين المعتزلين في الصحراء ؛ بعد ذلك فكرت بالطريقة 
التي ستسي”فيها”الأمور ووجات أن غدذا كبيرا من الناس 
سيعتكفون في الصحراء في السئوات القليلة القادمة وسيكون 
ذلك شببيهاً بعصر روما القديمة الذي حدئني عنه بروثيوس إذ 
حيث يوجد عدد كبير من الساك توجد قائمة انتظار في كل 
كيف وغار. 


إن ما أردته ليس النظر إلى سرّتي بل استعادة قوة تحملي 
قبل أن يبنأ الزمن الرديء اللي لا يشك بكثمية قدومه 
الوشيك سوى الأموات.قد لا تعرف كيف سيكوان شعلدا جتنا 
تأكدوت من قدومةه وريما يكوث حريا أو كارثة اقتصادية يا 
ندري لككنه سيكون بمنتهى السوء. فأيثما ذعبئنا ستكون 
الهاويةء وقد بعوت الموت أو أوكار الفساد. لقد خرج شيء 
ما منا في العشرين سنة من الحرب وهو عصارة الحيوية التي 
أهرقت ولم يبقّ شيئ منها؛ كل هذا الاندفاع في الذهاب 
والإياب والتزاحم الأبدي من اجل حفنة صغيرة من القروش 
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وضجيج الحافلات والقنابل وأجهزة الراديوهات وأجراس 
الهاتف التي دمرت ,أتلفت أعصابئا وفتتها إلى قطع صغيرة 


ضغطت بقدمي على ., دواسة الوقود. عاودتني فكرة العودة 
إلى بينفيلد بالذات: وتعرّف الشعور الذي تملكني والصعود 
من اجل الهواء مثل سلاحف البحر الكبيرة التي تصعد مسجذفة 
إلى السطح لتمد أنوفها خارج الماء وتملأ رثتيها بجرعة كبيرة 
قبل أن تغطس في الأعماق بين أعشاب البحر والأخطبوطات. 
نحن مختنقون في قعر حاوية زبالة لكني وجدت طريقاً يؤدي 
إلى القمة وهو العودة إلى بيثفيلد. واصلت الضغط على 
الدواسة حتى وصلت سرعة السيارة حوالى الأريعين ميلاً في 
الساعةء وكانت تقرقع مثل صينية مليثة بالخزفيات عندها 
بدأت بالغناء وسط هذا الضجيج. 


لكن الذبابة التي ستفسد إبريق الحليب هي هيلدا. أحبطني 
ذلك الهاجس فتباطات سرعتي إلى حوالى العشرين لكي أقلب 
الأمر في رأسي. لاشك بأن هيلدا ستكتشف الأمر عاجلاً أم 
آجلاً عندما تعرف أن إجازتي في شهر آب (أغسطس) عي 
أسبوع واحد فقطء لكن بإمكاني النجاح في تجاوز ذلك 
بإخبارها أن الشركة لم تعطني سوى أسبوع إجازة واحد هذه 
الصعوية تكمن في إيجاد عذر لغياب ذلك الأسبوع من أيار 
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(مايو) ولا استطيع المغادرة دون أن أترك ملاحظة. وبعد 
التفكير رأيت أن اخبرها قبل فثرة معينة بأن الشركة سترسلني 
في مهمة خاصة إلى نوتنغهام أو ديربي أو بريستول أو أي 
مكان بعيد. وإن أخبرتها قبل أسبوعين قد يبدو الأمر طبيعياً 
وأنتى لا أخفي شيئا ورغي هذا سوف تعرف. 

ثق بهيلدا! ستتظاهر بأنها تصدق عذرك لكنها ستتحرى 
الحقيقة بأسلوبها الهادئ والعنيد وستعرف أنني لم أكن في أي 
من تلك الأماكن. تدهشني بنجاحها في المواظبة إذ تبقى 
هادئة إلى أن تكتشف كل النقاط الضعيفة: ثم تجر قدمك من 
خلال ملاحظة عابرة وتهجم عليك مخرجة ملف القضية كله. 
أين قضيت ليلة السبت؟هذه كذبةء كنت مع امرأةء أنظر إلى 
الشعر الذي وجدته أثناء تنظيفي لمعطفك. أنظر جيداً هل هذه 
من لون شعري؟ ويبدأ العرضب والمتعة ويعلم الله كم مرة 
يتكرر هذا المسلسل. قد تكون شكوكها أحياناً في محلها أو 
تكون متجنية لكن النتائج اللاحقة دائماً متمائثلة: أسابيع من 
الإزعاج والمضايقات المسثمرة إذ لا تمر وجبة دون شجار 
ولذا.رمرف الكرلا سيا [ذلك ريق السل القن ال يلق 
أخبرها أين سأمضي الأسبوعء ولماذاء لكنها لن تصدق حتى 
لو استمريت في الشرح والتوضيح إلى يوم الدين. 

لا يهم ولتذهب إلى الجحيم.. إنها بعيدة. ضغطت 
بقدمي على دواسة الوقود ثانية وجاءتني فكرة أعظم من 


ملام 


الأولى. لن اذهب في أيار(مايو) وإنما في النصف الثاني من 
حزيران (يونيو) عنلما 5 مومسم الصد وسأصطاد. لكن لهاذا 
الصيد بعد كل ذلك الوق ت_7أردت السلام وصيد السمك. 
ودخلت رأسي الفكرة الكبرى وأوشكت أن تحرفني عن 
الموجودة في بركة بيت ينفيلد. 

أقول لماذا لا مرة أخرى؟ أليس غريباً أن نمضي حياتنا 
ونحن نفكر بالأشياء التي نحب أن نفعلها ولا نستطيع؟ لماذا 
لا أمك خلكف التتعهاكظ؟ لقد بدت الشفكرة كه م.عساة 
حتى في هذه اللحظة مثل حلم تحت تأثير المشدر. 
وكالأحلام التي تراها في ثومك مع نجورم السيئما أو فوزك 
يبطولة العالم للوزن الثقيل. لكنها ليست فكرة مستحيلة ولا 
غير ممكلةء ويمكن دفع إيجار يوم صيد إن كان مالك البيت 
فل تغير»: ومن الأرجح أن اللبك دان فارغاً ولم يدر أحد 
بوجود تلك البركة في تلك البقعة المظلبة بين الأشجار.فهي 
اتتظرتئي كل السنوات والسمكة العملاقة المنزلقة في الجاغيييا 
أصبح والآن؟ 


3 


اليوم الثاني للصيدء لم أواجه أية صعرية تذكر في ترتيب 


0 
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الأمور مع الشركة»ء أما بخصوص هيلدا فقد حبكت قصة 
محكمة ومنظمة جداء إذ استقرّيت على برمنشهام كعثر. 
وقررت أن اخبرها في آخر لحظة باسم الفندق الذي ساأنزل 
فِه (روبتيم فاميلي وكوميرشال) الذي صادف أن عرفت عنوانه 
لأننى نزلت فيه قبل ستتين» :وأردت أيفا أن لا تكنب لي إلى 
برمنغهامء وهو ما ند تفعله إن غبت أسبوعاً. وبعد إمعان 
النظر في الأمر وثقت بسوندرز وهو شاب يافر من أجل 
شركة تبيع مواد ملمّعة للأرضيات. حدث أنه سيمر ببرمنغهام 
في الثامن عشر من حزيران: وحصلت على وعد منه أن 
يتوقف هناك ويبعث لي رسالة باسمي معنئونة بعنوان الفندق: 
وسأخبرها في الرسالة أنه ربما يتم اشتدعائي إلى أماكن بعيدة 
أخرىء لهذا من الأففل أن لا تكتب لي. فهم سوندرز وقال 
غامزا إن ذلك رائع وخاصة لرجل في مثل عمري وهكذا 
سوّي الأمر مع هيلدا ولن تسال أو تساورها الشكوك إلا بعد 


ف السشا, 


قدت السيارة عبر ويستهام. كان الصباح رائعاً وهب فيه 
نسيم عادئ فتمايلت قبسم أشجار الحور تحت الفشمعس". 
وانسابت الغيوم البيضاء الصغيرة كقطيع من الخراف. 
وطاردت الظلال بعضها بعضاً عبر الحقول. صادفت خارج 
ويستهام صبي ولاس للأيس كريم بخوثته التي تشبه التفاحة 
ومراحته الحديكة فأوقنته وأخملت منه واحلدة . قصن المزارعون 
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التبن وتركوه مرمياً بجائب الطريق في صفوف لامعة ليجف. 
فانتقلت رائحته إلى الطريق وامتزجت برائحة البشرين. 

كنت أقود ببطء حوالى خسة عشر هيلا في الساعة حيث 
الصباح هادئ ومسالم والبط يطفو فوق سطح البرك ذون أن 
يبدو عليه أنه جائع. اندفعم رجل في القرية التي تلي ويسترهام 
فجأة من الحقل وزرع نفسه في وسط الطريقء: وكان بقوم 
بحركات بدنية لجذب الانتباه. رجل صغير في مثزر ابيض 
وشارب ضكم. سيارني معروفة في الطريق كلهء ضغطت على 
المكابح فانحرفت إلى جانب الطريق.لقد كان السيد ويفر 
حارس المتجر العام في القرية؛ وبالتأكيد هو لا يريد التأمين 
على حياته ولا على دكانه. لقد ركض من أجل تبديل فثة من 
النقود إلى فئات أصغر لأن القرية كلها ليس فيها حانات تؤمن 
ذلك فوجد عندي ما يمادل. جنيهاً فطياً. 

تابعت القيادة وكانت سنابل الحنطة تضل إلى مستوى 
الخصر وتتموج كسجادة خضراء تتمايل والريح تهرّها بلطف ؛ 
منظر حريري وغني مثل امرأة تناديك للارتماء بين أحضائهاء 
ورأيت أمامي إشارة الطريق الذي يتفرع يميئاً إلى بودلي 
ويسارا إلى اكسفورد. 

لا أزال على الطريق المعتاد وداخل حدود منطقتي كما 
نسميها الشركة. وببا أننيى كنت ذاهباً باتجاه الغرب فمن 
الطبيعي أن أغادر لندن من طريق اكسبريدجء لكن بالغريزة 
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تابعت في طريقي المعتاد. والحقيقة أنني شعرت بالذنب يسيب 
خطتي ؛ وأردت الهروب قبل التوجه إلى منطقة اوكفورد رغم 
أنني رتبت الأمور بدقة مع الشركة ومع هيلدا ومع الاثني 
عشر جنيهاً في محفظة نقوديء. وحقييتىي الموجودة في صندوق 
التارة الخلفي. وكنت كلما اقتربت من التقاطع ازداد 
شعوري بالإغراء الذي عرفت أنني لن استسلم له. لكن طالما 
أنا أقود في الطريق المعتاد فأنا ضمن القانون. لم يفت 
الأوان ولا يزال. هناك الوقت للقيام بالشيء المقرّر. يمكنني 
الذهاب إلى بودلي ومقابلة مدير بنك باركلي الذي هو عميلنا 
مهناك لأعرف منه إن كان هناك وحود لشركات جديدة في 
المنطقةء ويعدها أشغل السيارة راجعا وأعود إلى هيلدا وأريح 
ضميري من تلك المؤامرة. تباطأات عندما وصلت إلى الزاوية. 
هل أتابع أم لا؟ وكنت تحت إغراء فعلي لبعض الوقت.. لكن 
لا. أطلقت بوق السيارة وانحرفت غرباً على طريق أوكسفورد. 


حسئاً فعلت. أنا الآن على الأرضى المحرّمة» وصحيح 
أن خمسة أميال. ليببت المساقة العبدة إن أرحت أن اتعطف 
إلى اليسار والعودة إلى ويسترهام لككنني في هله اللحظة كنت 
متوجها إلى الغرب؛ وبصراحة كنت في رحلة طيران إذ بمجرد 
وجودي على طريق أكسفورد شعرت أن الكل قد عرفواء 
أقصد الناس الذين لا يستحسئون رحلة من هذا النوع والذين 
سيمتعونني إن استطاعواء والأشد والأدهى شعرت يأنهم 


2 


يطاردونني. لقد كان يطاردني كل من لم يشهم سبب تسلل 
رجل في أواسط عمره وبأسنان اصطناعية من أجل أسبوع 
العقول الصغيرة التافهين سيرفعون السماء والأرض لمشع 
فلك: وسيسدون طريقي. إنهم مثل جيش هائل يصطف على 
الطريق ورائي. رأيتهم بعقلي... هيلدا كانث في المقدمةء طبعاً 
والأولاد متقاطرون خلفها والسيدة ويللر تدفعها للأمام 
مكشرةء وفي المؤخرة الآنسة مينئز مسرعة ونظارتها منزلقة 
للأسفل والقلق بادٍ في عينيها مثل الدجاجة التي تظل في 
الخلف عندما تمسك الأخريات بقشرة لحم خنزير مملح. 
ورأيت معهم السير هربرت كروم وكبار الموظفين في الفلاينغ 
سالامتدرز في سيارات الرولس رويس وهيسبانوزوياس وكل 
الرجال الذين في السكتبء وكل المسصحوقين المساكين في 
إيلسيمير ومن كل الطرق الأخرى. بعضهم يدفع بعربات اليد 
وحاصدات العشب وآلات جدل الحدائق الإسمتتية التي تسمع 
أصواتها في أوستن سفن وكل متقلي الأرواح وتوزي باركر 
والناس الذين لا نراهم إلا عنذما يقررون مصائرنا كيفما 
شاؤواء ووزير الداخلية وسككوتلنديارد وثلة من الأساقفة 
وموسوليئي والبابا. كلهم يطاردونثئي ويصيحون ذاك رجل واهم 
بأنه يستطيع الفرار.. إنه غير منضبط ويريد العودة إلى بينفيلد.. 
اركضوا وراءه.. الحقوا به وأوقفوه. ومن الغريب أن الانطباع 
كان قوياً لدرجة أنني اختلست النظر مب. النافذة الصغيرة التي 
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في مؤخحرة السيارة كي أتأكد أنني لست مطارداً. إنه ضمير 
المذنب ولم يكن ورائي سوى الطريق الترابي الأبيضصء 
وصف طويل من أشجار الحور؛ دست دراسة الوقود فوصلت 
السرعة إلى الثلاثين ميلاء تجاوزت ويسترهام بعد بضع دقائق 
وكان ما كان. أحرقت كل قواربي. هذه هي الفككرة التي بدأات 
تتكون بنفسها وبشكل مبهم في اليوم الذي وضعت فيه طاقم 
أسناني الاصطناعية. 


نالآ 


القسم الرابع 


1 


اتجهت إلى بينفيلد قادماً من شامفررد هيل حيث هناك 
أونعة طرق نؤدى إلبهاء لكنني فضلت شامفورد هيل أنه 
الطريق الذى كنا تسلكه بلراجاتنا ونحن عائدون إلى البيت 
من ضيد السبك في نهر التيمز.”قثلما تضل إلى قمة الل 
تزاح الأشجار مفسحة المجال كي ترى بينفيلد. مستلقية في 
أسفل الواذي. غريب أن تعود إلى ريف بعلا عشرين سئة من 
الغياب» وتنذكر أدق تفاصيلهء لكنك تتذكرها بشكل مغلوط : 
فتكون المسافات كلها مشتلفة وثقاط الاستعلام قد أزيلت 
نتشعر أن هذا العل أكثر انحداراً وذلكِ المنعطف كان على 
الجانب الآخر من الطريق. وبالمقايل فان ذكرياتك تكون 
دقيقة لكنها تعود إلى مناسبة واحدة فقط. فبمثلاً تتذكر أن 
زاوية الحقل في يوم ماطر في الشتاء والعشب ازرق من شدة 
خضرته الغامقة وعسود البواية المتعقن مغطى بالأشئيات. 


1 


الّعود إلى الهواء 


وبقرة واقفة على العشب تنظر إليك وتعود بعد عشرين سنة 
وتندعش لأن البقرة ليست واقفة في ذات المكان وتنظر إليك 
بذات التعير . 

ينما كنت أقود إلى كرامفورد تأكدت أن الصورة التي في 
ذهني خيالية تماماً وقد تغيرت أشياء كثيرة في الواقع. نمثلا 
الطريق الآن مفروشة بالإسفلت بينما كانت في الماضي 
قفي الأيام المنصرمة كانت أشجار الزان الضخمة مزروعة 
كسياج حتى أن أغصانها تتلاقى فوق الطريق في بعض 
الأماكن: أما الآن نتلاشت كلها: وصلت إلى قمة الثل 
فرأيت شيا جديداً. فعلى يمين الطريق مجموعة كبيرة من 
البيبوت من الطراز القذيى المزين بأقائيز معلقة ‏ وضرائثى وره 
وأشياء أخرى. تعرف البيوت التي تملكها الطبقة العليا جد 
والتى تقف فى صف على شكل مستعمرة مزوّدة يطرق خخاصة 
تؤدي إليهاء وعلى بدخل أحد الطرق الخاصة علقت لوحة 
يضاء مكتوب عليها : 

كيمة . 

حانات سيلهام العريقة. 

من المؤكد أن هله لم تكن موجودة من قبل. فكرت 


اك 
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للحظة وتذكرت. لند كان مكان تلك البيوت المستحدثة 
مزرعة سنديان صغيرة أشجارها كثيفة رمثقاربة من بيعضها 
بعقناة لقانت للويلة ورفيعة جناء ذف الزييس افك 
أرضها تتغطى بشقائق النعمان؛. وإنني متأكد من عدم وجود 
أي بيت فيها سايقاً. وصلت إلى أعلى الثل؛: وبعد دقيقة 
ستصبح بينفيلد كلها في مدى البصر. لماذا أتظاهر يعدم 
الدعشة؟ إن مجره التفكير في رؤيتها ثانية حرك في داخلي 
شعوراً غير عادي وكان له تأثير فى قلبى. بعد خمسسن ثوان 
سأراها. نعم أنا قادم. أوقفت السيارة ودست على الفرامل . 
يا إلهي قد تعرف م هو قادمء لكنني لم أعرف. ويمكنك 
وصفي بالغبي جداً لعدم توقع ذلك. لم يخطر في بالي أبدأ 
والسؤال الأول هو أبن بينفيلد؟ أين البلدة التي عرفتها؟ من 
المفترض أن تككون في مككان ما. لا اقصد أنها هدمت وإنما 
ابتلعت فقطء وما رأيته كان مدينة صناعية كبيرة الحجم. يا 
للدعشة كيف لا أتذكر ولا أعتقد أن ذاكرتئ ابتفديعةاعن 
معرفة منظر بينفيلد من قمة تل شامفورد. إنني أظن أن الشارع 
العام كان ييغد ربع ميل تقريباء وباسغدء بيوث قليلة انك 
المديئة على شكل صليب ونقاطها المميرة قبة الكنيسة ومدخصة 
معمل البيرة اللتان لم أتمكن من تمييزهما للآن. وكل ما 
استطعت رؤيته نهر ضشم من البيوت الجديدة المنصوبة على 
طول الوادي من الجهتين. وصلت إلى تنصف الثل على 
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الجائبين والى اليمين في الأعلى عدة فدادين من السقوف 
الحمراء الساطعة المتشابهة. إنها يبوت الإسكان. 

لكن أين بينفيلد؟ أين المديئة التي اعرفها؟ قد تكون في 
مكان ما أو مطمورة في وسط هذا اليحر من القرميد.لي 
أتمكن من تمييز مدخنة معمل البيرة من بين خمس أو ست 
مداخن لمعامل أخرى: وفي نهاية الطرف الشرقي من المديئة 
هناك معملان واحد للزجاج والأخر للاسمئت المسلح وهذا 
عائد لنمو البلدة. أظن أنني بدأت استوعب حيث خطر ببالي 
أن سكان هذا المكان الذين كان عندهم حوالي ألفي نسمة 
في الأيام الماضية أصبح الآن حمسة وعشرين ألفاء لكن 
الشيء الوحيد الذي لم يتبدل هو بيت ينفيلد الذي بدا كتقطة 
من هذا البعد ويمكن رؤيته من الطرف المقابل للتل إذ تحيط 
به أشجار الزانء كذلك لم تتسلق المدينة نحو الأعلى هناك . 
وبيئما كنت أنظر إلى البلدة حلق سرب من الطائرات القاذفة 
السوداء قوقها فسيعت غدير أصواتها. 

ضغطت على فاصل السرعةء وبدأت السيارة تهبط ببطء 
لك الل الذي تسلقته البيوت حتى منتصفه. إثها بيوت 
صغيرة ورخيصة ومتشابهة تمتد من طرف التل في صف متصل 
وسقوف يرتفع فيها الواحد عن الآخر مثل مجموعة أدراج. 
توقفت ثانية قبل أن أصل إلى البيوت حيث يوجد شيء جديد 
آخر .على يسار الطريقء إنها مقيرةء فرقفت أمام المدخل 
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المسقوف لألقي نظرة عليها. كانت ضكمة بمساحة عشرين 
فداناً - دائماً هناك ببالغة في تقدير أححجام المقابر - ممراتها 
مفروشة بالحصى ومروجها خضراء قاتمة وفيها زوايا رخامية 
من التي تصنعها الآلات وتلو مثل شيء نافر من كعكة 
العرسنء لكن ما صعقني في تلك اللحظة هو أنه لم تكن 
هناك مقبرة. منفصلة مابقاء وكان هذا المكان حقولاً ومزرعة 
ألبان: :وأتذكر أيضاً مالكها واسمه بلاكيت. 


ليست المسالة .في أن المدينة كبرت سريعاً واحتاجت إلى 
مقبرة بمساحة عشرين فداثاً ليلقوا جشثهم فيها بل في وضع 
المقبرة في طرف المدينة. هل انتبيت إلى هذا في أيامنا 
الحالية؟ كل مدينة جديدة تنصب مقبرتها في ضواحيها. لقد 
أيعدوها وأخفوها عن الأنظار لأننا لا نحثمل ذكرى الموثت 
حتى وإن كانت على شاهدة القبر التي ند لا تقرأ أبداً. في 
أيامنا كانت مقبرتنا في وسط البلدة حيث كنا نمرٌ بها يومياء 
فترى البقعة التي ذفن فيها جدك أو المكان الذي سترقد فيه 
أنت. لم يزعجنا النظر إلى الأمواتء لقد كنا نشم رائحتهم 
عنلما يكون الطقسى حاراً لأن يعضى مدافن العائلة لم تكن 
مقفلة بإحكام. 

تركت السيارة تهبط الئل ببطء وكنت أرى أشباحاً على 
طول الطريق باتجاه الأسفل أغلبها أشباح أسوار وأشجار 
وأبقار. لقد كنت كبن ينظر إلى عالمين في أن واحدء مثل 
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قناعة رقيقة لشيء ما مختلط مع ما هو موجود فعلياً ويشع من 
خلاله. هناك الحقل الذي طارد الثور فيه جنجر روجرزء 
والمكان الذي كان ينمو فيه فطر الحصان لكن لم يبق لا 
حقل ولا ثور ولا حتى فطرء فالبيوت في كل مكان؛: بيوت 
صغيرة جرداء بنوافذها المنكوشة وحدائقها الخلفية الصغيرة 
التي ليس فيها سوى بقعة من الأعشاب الضارة أو يعض 
العليق يصارع بين الأعشاب. رجال يأتون ويروحون ونساء 
ينفضن السجاد وأولاده ضغار يلعبون على الأرصفة بأنوفهم 
الكبيرة. كلهم غرباء جاؤوا وتجمعوا أثناء يا بي ؛ فهم 
ا 0 ا 
يسمعوا بشوتر ولا وفراول أو غريميت أو العم ايزكيل ولا 
يهمهم ذلك على الإطلاق. 


إن الشخص يتأقلم مع الأشياء بسرعة مضحكة جداء 
فمئذ أقل من خمس دقائق وقفت على قمة التل مقطوع 
الأنفاس لأرى بينفيلد ثانيةء وها أنا أعتدت على فكزة أنها 
ابتلعت واندثرت مثل مدن البيرو الضائعة. استجمعت قواي 
وواجهيت الواقع أخيراً ولككن ماذا تتونع؟ يجب أن تكبر 
الملق. اتسكافاً مع ازدياد علد السكانء رأث اللدة القديمة لأ 
تزال موجودة في مكان ماء وقد يكوت حولها بيوت بدلا من 
الحقول: وبعد دقائق أخرى سأرى الكئيسة ومعمل البيرة 
وواجهة محل والدي ومعلف الخيل في السوق. وصلت إلى, 
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أسفل الثل وتفرع الطريق فأخذت المتعطف اليساري وبعد 
دقيقة نهت . 

لم أتذكر شيثاء ولم أعرف إن كانت هذه هي بداية 
البلدةء وكل ما عرفته أن الشارع لم يكن موجوداً سابقاً. 
فدت السيارة فيه حوالى أربعمئة ياردة. شارع قذر ورث تنتشر 
البرلزحلي جانيه بشكل مسظيم وتوقفت أغيراً يجائب آمرا: 
ترتدي: مثزراً قذرا بدون قبعة. أخرجت رأسي من النافذة 
وقلت : 

- المعذرة. . هل تعرفين الطريق إلى السوق؟ 

- لا أستطيع أن أخبرك. 

أجابت المرأة بلهجة صعبة غير مفهومة.كانت من 
لانكشاير حيث يوجد الكثير منهم في جنوب انكلثرا الآن. 
لقد نرحوا من المناطق المتكوبة ويعدها رأيت رجلا يحمل 
حقيبة أدوات فحاولت ثانية وفي هذه المرة حصلت على 
الجواب عبر اللهجة الكوكونية لكنه ظل دقيقة يفكر قبل أن 

- السوق؟ السوق؟ سوف ترىء هل تقصد السوؤق 
القديم؟ 

- افترض أنه الوق القليم. 

- حسثاً خخذ اليبين ثم انعطف آآ25آ220ص 

بدا لي طريقاً طويلاً لكنه في لواقم لم يلغ الميل. 
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يوت ومحلات ودور سينما وكنائس صغيرة ومللاعب كرة قدم 
كلها جديدة مما أشعرني ثانية بالغزو المعادي الذي حدث من 
وراء ظهري. نزحوا من لانكشاير وضواحي لندن الأخرى 
وزرعوا أنفسهه وسط هله الفوضى القذرة لأثهم يعرفون أهم 
الأماكن في البلدة.لقد فهمت لماذا يسمون السوق بالسوق 
القديم إذ كانت هناك ساحة كبيرة بلا شكل في وسط البلدة 
الجديدة فيها إشارات مرور ضوئية وتبثال برونزي ضخم 
لأسد يضايق تسرأ؛ إنه نصب تذكاري للحربء. كذلك ترى 
الحداثئة بمنظرها القذر الخام في كل شيء. منظر بلدة 
اننفخت كالبالون مثل غيرها من تلك التي انتشرت في 
السنوات القليلة الأخيرة كهيس وسلوف ودغتهام وغيرها. 
دن تشعرك ببروفة القرميد الأخوي الل غزا كل الأماكن.. 
وواجهات المحلات مملوءة بالشوكولا الرخيصة والراديوات. 
انعطفت فجأة في شارع بيوته أكبر. يا إلهي! إنه الشارع 
العامء ولقد أسعفتني الذاكرة كثيراً لأنتي أعرف كل يوصة 
فيه. سأكون وسط السوق بعد مائتي ياردة أخرئىء دكاننا 
القديى في نهاية الطرف الآغخر من الوقء وسأنزل في فتدق 
جورجء وأذنعب لأراه بعد الغداء. كل نقطة في السوق 
مطبوعة في ذاكرتي إذ أنني أعرف كل المحلات رغم تغير 
أسمائها والمواد التى تبيعهاء فمحل لوفغروف وتود ومحل 
ليلي وايت المظلم الكبير ذو الأعمدة والواجهات الناتثة 
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ومتجر الأقمشة حيث كانت تعمل إبلسي ومحل غريميت الذي 
لا يزال بقالية؛ لكنني لم أشاهد معلف الخيل بسبب سيارة 
كانت أمامي. انعطفت جانباً ودخلت إلى السوق ولم أجد 
المعلف الذي اختفى. نظر نحوي رجل إلى جانب إشارة يقوم 
بمهمة مرورية لجمعية سيارات: وعندما لاحظ أن سيارتي لا 
تحمل إشارة الجمعية لم يرحب بي. انعطفت عند الزاوية 
باتجاه الفتدق.أحبطي اختفاء معلف الخيلء ولم أتأكد إن 
كانت مدخنة معمل البيرة موجودة. لقد تبدل الفندق كله ما 
عدا الاسم فكانت الراجهة مزينة بشكل أنيقء وبدا واحذ من 
تلك الفنادق الموجودة على ضفة الثهر. . حتى الشعار اختلف 
لكن أتذكر تفاصيل العلامة القديمة التي كانت تتمايل هناك . 
صورة غير مثقنة للقديس جورج وهو يمتطي حصاناً هزيلا 
ويدوس تثيئاً سميداً: ويمككدك أن تقرأ الإمضاء الصغير في 
زاوية العلامة للدهان سوندرز رغم أنها كانتا باهتة ومشققة: 
أما العلامة الجديدة نهي لوحة فنيةء ومن النظرة الأولى تشعر 
أنها عمل فنان حقيتي بدا فيها القديس جورج شاباً عادياً 
مشتفاً. أما الساحة فقد وصفكت يبالشضئء أي التكنان 
المخصصص لوقوف عريات المزارعين والمكان الذي كان يتقيأ 
فيه الثملون في ليالي أيام السبتء لكنها توسعت أكثر فأكثر 
وتضاعف حجمها مرات وسقفت بالاسمنت المسلح وأحبطت 
بمواقف السيارات. ركنت سيارم, وترجلت. 
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لاحظت أن عقول البشر تعمل بطريقة اهتزازية متقطعة 
فلا توجد عاطفة تدوم فترة طويلة من الزمن. في الربع الساعة 
الأخير انتابتني صدمة؛ وشعرت كأن لكمة قوية مزقت 
أحشائي عندما وقفت على قمة شامفورد وتأكدت أن 
لوارييفيلا قد احختفتء تلاها طعتة صغيرة سبب اغطاء معلف 
الخيل. قدت سيارتي وأنا مكتئب وحزين لكن عنلما ترججلت 
منها ووضعت قبعتي على رأسي شعرت بعدم الاهتمام. كان 
يوماً مشمساً حيث بدت ساحة الفندق مثل منظر طبيعي 
بزمورها التي في الأصص الخفراء والأعشاب الضارة. يا 
إلهي إنني جائع ومتشوق للغداء. 


مشيث في داخل البهوا بكبرياء يتبعني عامل الفندق الذي 
أسرع لملاقاتي حاملاً حقيبتي. شعرت بالنجاح؛: وريما بدوت 
كرجل أغمال كبير.. لقد كنت ستعيدا لآننيى لبست بدلثي 
الجديدة القطية الزرقاءء وأظن أنني وصلت إلى مرتبة سمسار 
في ذلك اليوم. قل ما شعت لكنها متعة ما بعدها متعة. طقس 
حزيرائي جميل سطعت شسه على الورود في الأصصص التي 
خروف مشوي وصلعة النعناع على الطاولة. ليست المتعة في 
الإقامة في الفنادق.. لقد جربت الكثير منهاء فغالبيتها فنادق 
نجارية لا دين لها مثل فندق روبتم الذي من المفروض أن 
أكون نزيله الآن. تدنع في هذه الأماكن حمة شلنات للثوم 
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والإفطار بينما ملاءانها وشراشفها رطبة وحنفيات حماماتها 
صدئة ومعطلة. بدا ننلق جورج حديثاً وعصرياً جدآء وليس 
كعهدي به في الأيام الماضية؛ فهو لم يكن فندقاً بالمعنى 
الدقيق بل كان حانة وفيها غرفة أو اثنتان للإيجار. ولقد كان 
يقدم الغداء للمزارعين المكون من لحم البقر المشوي 
واليوركشاير والزلابية وجبئة ستلتون أما الآن فكل شيء بدا 
مختلفا ما عدا المشرب العام. صعدت ممرا فرش بسجادة 
طرية عليها طبعات تلفت الانتباه ومقالي الطبخ النحاسية وما 
شابهها من أشياء معلقة على الجدران فتذكرت الممر السابق 
ذا الأحجار المربعة ورائحة الجصص الممزوجة برائحة البيرةع 
وهناك أيضاً امرأة جميلة شعرها متخصل ترتدي ثوباً اسود 
وأظنها موظفة لتسجيل الأسماء . 

- هل تريد غرفة يا سيدي؟ ما هو الاسم الذي سأسجله 
يا سيدي؟ 

وأخيرأ جاءت فرصتي الكبيرة» سيكون اسمي بالتأكيد 
معروفاً لديها وهو غبر شائعء ويوجد الكثير منه في المقبرة. 
فعائلتنا من أقدم العائلات في بينفيلد. آل بولينغ وأجبتها 


- بولينغ : السيد جرب بولينع يا سيدتي . 
- بولينخ يا سيدي؟ ب ولي نغ أم ب١ا‏ ولايننغ 
وهل أنث مرخ لندن؟ 
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لقد تبدلت غرفة الطعام أيضاً لكن ما زلت أتذكر الغرفة 
القديمة رغم أنني لم أتناول أي وجبة فيها. خخحزانتها البنية 
وورق جدرانها البرونزيء ولم أعرف إن كان هذا اللون 
مقصوداً أم بسبب الدخان بالإضافة إلى لوحات زيئية على 
الجدران من عمل الدهان والنجار سوئدرز لمعركة الثل 
الكبير. أما الآن فقد تبدل الميكان إلى أملوب القروتن 
الوسطى. فهناك رف موقد من القرميدء وزاوية بجانبه وعمود 
كبير في وسط السقف وألواح من الستديان علن الجدران. 
وكلها زيئة مزيفة يحبث يمكن اكتشاف ذلك من بعذ خمسين 
ياردة: ماعدا العمودء فقّد كان من السنديان الحقيقي لأنه 
أخذ من سفينة شراعية لكنه لم يكن يحمل شيئا . ساورتني 
الشكوك حالما وقع بصري على الألواح. جلست إلى طاولتي 
وجاء نادل الشاي.. نقرت على الحائط بأصابعي. . لقبد 
صدقت ظنوني ولم يكن خشباأً إنه تركيبة مزيفة.تئاولت لحم 
أن وصلصة ثعناع وقثيئة من البيذ الفرئسي الأبيض. جعلئي 
أنجمّأ قليلاًء لكنه أشعرني بالسعادة. كذلك كان في المطعم 
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شخص آخر يتناول الغداء. إثها امرأة في الثلاثين من عمرها 
ذات شعر أشقر. بدت كأنها أرملة فألت نفسي إن كانت 
نزيلة في الفندق ورسمت خطة للتواصل معها وإقامة علاقة. 
إن امتزاج المشاعر الإنسائية مضحك. كنت أرى أشباحاً 
لنتصف الوقت حيث التصق الماضي بالحاضر. في يوم السوق 
(البازار) يأتي المزارعون الكبار المعروفون ويجلسون إلى 
طاولات كبيرة يرسلون أرجلهم تحتها ويلتهمون كميات كبيرة 
من لحم البقر والزلابية. إنه شيء لا يصدق ما تسعه معدة 
الإنسان. أما الآن فالطاوللات صغيرة وهتناك أغطية بيضاء 
لأمعة ومناديل مطوية وكؤوس حمر وديكور ذو تكلفة باهظة. 
لغد فكرت بالالني عشر جثيهاء وببدلتي الجدينة أنا 
جورج بولينغ الصغير! من كان يصدق أنتي سأعود إلى ينفيلد 
بسيارتي الخاصة. غمرني الخمر بشعور داف وصعد من 
معدتي نحو الأعلى فألقيت نظرة سريعة على المرأة ذات 
الشعر الأشقر وجردتها من ثيابها في عقلي. كان التزييف 
وتقليد القرون الوسطى في الصالة هو نفسهء فهناك مقاعد 
جلدية متناسقة وطاو لات بأسطح زجاجية وبعض. مشروب 
البرائدي والسيجار. كنت أرى أشباحاً لكثني كنت مستمتعاً 
بالمحصلة. في الحقيقة كنت ثملا إلى حد ما وتمئيت لو أن 
المرأة الشقراء تأتي لأقدم نفسي وأتعرف عليها لكنها لم تظهر 
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تمشيت نحو السوق وانعطفت يساراً إلى الدكان الذي لم 
أشاهده منذ واحد وعشرين عاماً. يوم جنازة أمى مررتث به 
في عربة المحطة وكان مغلقا ومغبرا ولآفتته محروقةء ولم 
اهتم بأمره إطلاقاء والآن تفعل بي رؤيته كل هذا الحزن 
الذي ينتاب قلبي وأحشائي بعد كل ذلك الزمن الطويل . 
نسيت تفاصيل البيت الدقيقة: وتجاوزت محل الحلاق الذي 
لا يزال مواظباً على عمله مع اختلاف الاسمء وتصاعدت 
عبر الباب رائحة الصايون اللوزي الدافثة؛: وليس هناك أجمل 
من راتحة الروم واللاتاكيا. محلنا يبعد عشرين ياردة فقط. . 
يا الله تبدو عليه لافتة فنية من عسل الفنان ثفسه الذي رسم 
لافتة الفندق. يجب أن لا يأخذني العجب. 

محل شاي ويندي . 


يا للهول محلنا نحول إلى مشرب للشاي! 

وأعتقد أنه لو كان محل جزار أو خردوات أو أي شيء 
غير البذور ستكون دهشتي نفسها لأنه من غير المنطق أن 
تشعر أن حقوقك أبدية في بيت لمجرد أنك ولدت فيه 
بالمصادفة لكن حسناء هناك متائر زرقاء على الثوافذ وكمكة 
أو اثنثان من الكعك المغطى بالشوكولاً حيث توجد جوزة 
واحدة في قمة الكعكة. دخلت ولم يكن الشاي مراديء لك.: 
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يجب أن أرى ما حدث. . من الواضح أنهم حولوا الدكان 
والبهو إلى مشرب» لكن ماذا عن الساحة الخلفية التي كنا 
نرمي فيها الزبالة» ويزرع فيها أبي بعض الأعشاب. لقد 
رصفوها كلها وزيئوها بصفائح خشبية ونبات الكوبيه. دخلت 
إلى البهو فكثرت الأشباحء البيانو والكتابة التي على الجدران 
والمقعدان الكبيران الأحمران حيث اعتاد أبي وأمي الجلوس 
عليهما يمواجهة بعفهما بعضاً بجائب الموقد وهما يقرآن 
صحيفتي الناس:وأخبار العالم بعد ظهر أيام الآحاد. لقد 
جعلوا المكان يبدو أثرياآً أكثر من الفندن مع طاولات قابلة 
للفتح والطي وثريات وأطباق قصديرية معلقة على الجدران 
ومجموعة من الرفوف. هل لاحظت العثبة التي يلجحون في 
خلقها في مشارب الشاي والمقاهي.....تلك؟ إنها جرء من 
الأصالة كما اعتقدء وبدلا من النادل العاذي هناك شابة في 
إزار عليه طبعات استقبلتني بوجه متجهم. طلبت كويا من 
الشاي فأحضرته بعد عشر دقائق. شاي صيني خفيف تظن أنه 
ماء حتى تضع فيه الحليب. جلست في المكان الذي كان أبي 
يألفهء والآن أستطيع سماع موته وهو يتلو مقطعاً من صحيفة 
الناس عن الآلات الطائرة وعن شاب بلعه الحوت» وانتثابني 
شعور خاص بأنني مدع كاذب» وبإمكانهم طردي إلى الخارج 
إن اكتشفوا من أنا وني ذات الوقت لدي شوق كبير للتحدث 
مع أي شخص كي أخخبره بأنني ولدت هنا وأنتي أنثمي إلى 
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هذا البيت أو أن هذا البيت لي. لم يكن في المشرب غيري»: 
أما الفتاة فكانت تقف بجائب النافذةء ولو لم أكن موجوداً 
لتكشت أسنانها. عضضت على إحدى قطع الكعك الذي لم 
يكن بيتياً بل كان بالسمنة الثباتية وأخيراً لم اقدر منع نفسي 
من الكلام . 

وباو سيشين في يطيلد مذ رمن طزيل؟ 

بدت مندهشة ولم ترد فحاولت ثانية. 

- كدت أغيئن فى يينفيلد في الماضي البعيد : 

لم ترد للمرة الثانية؛ ورمقتني بنظرة لامبالاة وتابعت 
النظر من النافذة. أدركت أنها سيدة أكبر من أن تدخل في 
أحاديث جانيية مع الربائن وربما ظنت أنتي أحاول مغازلتها. 

ما الفائدة من إخبارها أنني ولدت هنا في هذا البيت؟ 
حتى لو صدقت فإن ذلك لا يهمهاء وهي لم تسمع بصاموئيل 
وليل تاجر الثرة والذور. دفعت الحساب واتصرفت. 

تابعث سيري باتجاه الكئيسة خنائفاً ولدى خوف من أن 
يعرفني أحد الناس الموجودين هناكء لكن لا داعي للقلق. 
فللا يوجد أي شخصص اعرفه في كل الشارع. فقد بدت البلدة 
بسكانها الجدد وعندما وصلت إلى الكتيسة عرفت لماذا لليهم 
مقبرة جديدة.لقد كانت المقبرة مملوءة رنصف القبور تحمل 
أسماء لا أعرفها لكن كان من السهل علي إيجاد القبور التي 
أعرقيا:. فسولث:منياء لقد كان العشب مقتصود هيا :وراقسة 
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الصيف في المكان: كلهم رحلوا.. كل الثاس الكبار في 
السن كانوا متلقين هناء؛ شوتر ووذراو كانا مقابل بعضهما 
بعضاً على جانبي البممر. أما وذراول فلم يعمّر حتى الماثة. 
فقد ولد في 1843 وغادر الدنيا في 1928 لكنه هزم شوتر 
كعادته الذي مات في عام 1926. ولقد عاش آخر سنتين من 
حاته ينشد لو حدهء رهذا العسجوز غريبيت تحت قطعة فحكمة 
من العرمر على شكل فطيرة تحيط بها فضبان حديديةء أما 
في الزاوية فبقعة كاملة لآل سيمونز تحت شواهد رخيصة 
وصغيرة . كلهم عادوا إلئن التر اب : العحوز عودجر بأستاثه 
الملونة بلون التبغ ولوفغروف بلحيته البنية وعمته هاري بارنز 
صاحبة العين الزجاجية وبرور صاحب مزرعة الطاحونة بوجهه 
الهرم الشرير المنحوت من جوزة. لم يق منهم شيء سوى 
ألواح جحت يله ع ولا تعلم إي* الله مادا بوجذد تحتها. وجدت 
نِرَيْ أمي وأبي بجانب بعضهما بعضاء ولقد كانا بوضع جيد 
لأن القندلفت قص من حولهما الأعشاب: أما قبر العم 
ايزكيل فقد كان أبعد قليلاً ولكن هناك قبور أخرئ كثيرة 
سويت بالأرض وكانت بشواهد خشيية. 


ماذا تشعر عندما تقف أمام قبرَّئْ والليك بعد عشرين 
سئة من وفاتهما؟ لا أعرف بماذا يجب أن تشعرء لكنني لم 


أشعر بشيء.لم يغب أبي وأمي عن بالي: بل كانا موجودين 
في مكان آخر في نوع من الأبدية. أمي وراء إبريق الشاي 
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البنيء وأبي برأسه الأصلع الأغبر وشاربه الرمادي . صور ثابتة 
إلى الأبد وكأنهما شخوص في لوحةء لكنهما أحياء بشكل ما 
ولا علاقة لهما بصناديق العظام الملقاة تحت الأرضى أمامي . 
لقد تساءلت وأنا أقف ماذا تشعر عثلما تكون تحت الثراب. 
إن كان هذا يهمك ومتى يتوقف اهتمامك. وفجأة غمرني ظل 
ثقيل ونظرت فرأيت طائرة قاذفة تطير بيني وبين الشمس 


فببت لى رجفة صغيرة. 


تقدّمت إلى داخل الكئيسة. لم أشعر بالأشباح لأول مرة 
منذ أن عدت إلى بيفيلدذء لكنها ريبما كانت موجودة بشكل 
مختلف. لم يتبدل شيء في المكان ما غدا أن الناس رحلوا 
كلهم حتى مسائد الاقدام كانت نفسهاء وكذلك الغبار ورائحة 
الجفث الحلوة والفنحة نفسها في النافذة: رغم أن الوقت 
مساء والشمس في الطرف الآخر. كانت بقعة الضوء تزحف 
يطء إلى الممر ولا تزال المناضد هي نفسها الثي لم تستبدل 
بالكراسي. لقد رأيت منضلتناء كذلك شاهدت الأخرئى التي 
أمامها حيث يقف وذراول يجار بصوته ضد شوتر وسيحون 
ملك العموريين وارغ ملك بيسان وأحجار الممر البالية 
وشواهد القبور التي رقد تحتها الرجال؛ ويمكنك أيضاً قراءة 
النقوش التي كتبت عليها. جلست القرفصاء لألقي نظرة على 
المنضدة التي أمام منضدتنا. لا أزال أحفظ الأشياء المقروءة 
عر ظهر قلب والشكل الذي التصقت فيه بذاكرتيء ويعلم الله 
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لم مرة قرأتها إثناء الصلاة. 


هنا ْ-2د3323 0 0 ا 

محقهاً 100110 ١...‏ . اهباته. الككيرة السخاضة 
© © 7 7 2 05 2 7 7 0[ الريي المحوبة. 

املا بواسطة ا ا ا ا ا ا ا ا ل لسن 

بئات مج اجو وال و ل ا 


وتذكرت كيف كان حرق السين الطويل يحيرني عندما 
قفنت ولذاء وكنت أتعجب لعاذا يكتونه مثل حرف 
الفاء..سمعت وقع أقدام. نظرت إلى الأعلى فرأيت رجلاً في 
رداء كاهن يقف فوفي. إنه القس. قصدت بالقس العجوز 
بيترتون قشنا في الأبام الماضية منش أول عام 1904. عرفته 
على الفور رغو شعره الذي غزاه الشيبء لكنه لم يعرفتي . 
رجل سمين في بللة زرقاء يتفرج على المناطق السبااحية. 
حياني تحة المساء ويناً حديثه المعتاد عن الهندسة المغمارية 
والأبنية الهامة والنوافير . القي ترجع إلى عصور الساكسوئثيين 
وهلم جرًاً. كان يرتعش وهو يريني المناظر؛ هذا قوس 
ورماندي يؤدى إلى حجرة الاجتماعات» وذاك تمثال تحاسي 
للسير رودريك بون الذي قتل في معركة نيوبيري حيث تبعته 
مثل كلب جلد يسوط ومثل رجال الأعمال المتوسطي العمر 
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عندما يظهرون في كنيسة أو معرض فني. لككن ماذا لو قلت 
له إنني أعرف كل هذا من قبلء وإنني جورج بولينغ ابن 
صاموئيل بولينغ؟ هل سيتلكر أبي إن لم يتذكرني؟ وإنني 
سمعت صلواته طيلة عشر سئوات وذهبت إلى دروس التثبيت 
الديني وكنت منتسبا إلى مجموعة بينفيلد للقراءة وأخذت 
كتابي (افتح يا سمسم) و(ليليز) كي أرضيه فقط. لكن لم 
أفعل ذلكء بل لحقت به مدملماً مثلما تفعل عنلما يخبرك 
أحد أن هذا الشيء أو ذاك عمره خمسسائة سنة ولا تعرف 
بماذا ترد سوى أنه لا يبدو كذلك.منذ اللحظة التي وقعت 
نبها عبني عليه قررت أن ادعه بظنني غريباً. لكن لماذا؟ لماذا 
لم أتحدث معه بعد أن وجدت شخصاً أعرفه؟ قد تظن أن 
شكله الذي تغير في العشرين.سنة الماضية قد أخحافني فعلياء 
أقفف أثة ندا بعف أن يمنا قل الدعين عنانا دقن 
علمتي شيا عن مرور الزمن . 


أعتقد أن العجوز بيترتون في الخامسة والستين تقريباً. 
وعندما رأيته لأول مرة كان في الخامسة والأربعين: يعني في 
مثل عمري الآن. ومنذ ذلك الحين كان شعره أبيشى وفي 
اليوم الذي دفن فيه أمي كان رمادياً مقلماً مثل فرشياة 
الحلاقةء لكن فور رؤيتي له شعرت أنه بدا أصغر عمراً لأثني 
ظئنت أنه بات هرما بعد كل ذلك الزمن. كذلك خطر ببالي 
أيضاً أن كل من تجاوز الأربعين يبدو حطاماً قديماً لدرجة أن 
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هق لام الأشخاص :: تختفي الفروق بينهم. ويدا لي الرجل في 
المخامسة ع 'كبر سنا من هذا العجوز المرتعش ابن 
الخامسة والسعينء ويا للهول 0 في الخامسة والأربعين 
أيضاء. وأبدو هكذا لشباب في سن العشرين. فكرت أنني 
انتهيت عندما كنت بين القبور. وأنني لسث سوى عجور 
مسكين بدين وغريب فلماذا اهتم يعمري الآن؟ نعم أنا سمين 
لكنني قويوشليم. واستطيع القيام بأي عمل أريله: إن رائحة 
الأزهار لا تزال.هي.نفسها بالنسبة لي» لكن هل رائحتي هي 
نفسها بالنسبة للأزهار؟ قدمت فتاة في الثامنة عشرة على 
طريق المقبرة: وكانتا مجبرة أن تمر من على بعد ياردة أو 
اثتتين مني فرأيت النظرة التي زمتني بها مئل حيوان بري تلتقي 
عيونك بعيو له. 


لقد ولدتث وترعرغعت في السنوات العشرين الثي كنت 
بعيداً فيها عن ينفيلدء وكل ذكرياتي ستبذو لها بلا معنى 
لأنها عاشت في عالء, مشختلف عن عالبي. عدث إلى الفندق 
ورغبت في تناول شيء ما لكن البار لن يفتح قبل مضي 
نصف ساعة أخرى. تلكات قليلاً في تراءة أخبار الرياضة 
والمسرح في أعداد دورية من العام الماضي ثم دخلت السيدة 
ذات الشعر الأشقر التي افترضت أنها أرملة وتملكتني رغبة 
ئاتلة لمغازلتها. أردت أن أثبت لنفسي أنني ما تلك غناي 
وأفيضص بالحيوية والنشاط رغم عمري وأسناني الاصطناعية. 
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وبدا لي الأمر منامساء فهي في الثلاثين وأنا فى الخامسة 
والأربعين. وقفت أمام الموقد الفارغ متظاهراً أنني أدفئ 
ظهريء ولم يظهر على أننى سيء جداً ولا ممثاز جداً في 
بدلتي الزرقاء إنما سمين قليلاء ولن أبدو أوسم رجل في 
العالم. ويمكن أن أرثى إلى مرتبة سمسار. استخدمت أفضل 
لهجة عندي وقلت: 

- أليس هذا الطقس الحزيراني رائعا؟ 

كانت ملاحظة جميلة وغير ضارة وليست مثل عبارة هل 
التقينا في مكان ما سابقاً؟ لكنها لم تنجح فلم ترد. أخفضت 
الجريدة التي كانت نقرأها لصف ثانية ورمتني بنظرة مرعبة 
شقت النافذة. عيونها زرقاء كتلك التي تخترقك كالرصاصة. 
وفي نصف الثانية هذه أدركت كم أجحفت بحقها. لم تكن 
من الأرامل اللواتي بصبغن شعورهن ويذهين مع الرجال إلى 
الحفلات الراقصة. كانت من الطبقة الوسيظى العالية وقد 
نكزرة :ابئة أميراك وأرسلت إلى ست الكياك الجحدة 
ولعبت الهوكي. لقد أخطأت بحق نفسيء ففي بدلة جيدة أو 
بدوئها فلن أصل إلى مستوى سمسار في البورصة وإنما متجرد 
بائع متنقل صدف أن أصابه حظ قليل من الكعكة. تسللت 
لى ارج البار الخاص من أجل قدح أو اثثين فبل العشاء. 

حتى البيرة لم تكن نفسهاء أتذكر البيرة القديمة» بيرة 
وادي التيمرٌ الجيدة التي لها يعشن الطعم لأثها مصنوعة 
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بالمياه الكلسة. 

- هل لا يزال معمل البيرة لآل بيسمر؟ 

- آل بيسمر؟ أوه كلا يا سيدئ! لقد رحلوا مئذ سئين؛ 
قبل أن نأي بكثير. 

كانت من التموذج الودود أو ما يطلق عليه اسم الأاخت 
الككبيرة بين النادلات. إثها في الخامسة والثلائين: وجهها 
طري وناعم ويداها سمينتان من جراء عملها على مقبضص 
سكب البيرة حيث ذكرت لي اسم الاتحاد المالك للمعمل 
الآن. إن شكل البارات اختلف الآن عما كان عليه فهي 
دائرية ومقسمة إلى حجرات. كان هناك شابان يلعبان لعية 
السهام في الوسطء وفي المكان المقابل الذي لم أكن أراه 
جيداً يقف شاب آخر يدلي بملاحظات بصوت كتثيب وعميق . 
أستدت النادذلة كوعيها على البار وبدآأنا نتحدث. ذكرت لها 
كل الأسماء التي أعرفها لكنها لم تسمع بأي واحد منهم حتى 
تربهلن صاحب القفتندى السابق . 

- لقد عشت فترة طويلة في بينفيلد قبل الحرب. قلت: 

- هل قرى أية تعديلاتثء قال الشاب صضاحهحب 
الما حظات . 

- لقد كبرت البلدة واعتقد أيضاً المصائع. 

- أغلبهم يعمل في المصائعء مصانع الحياكة ومصانع 
الجوارب لكنهم يصئعون الآن القنابل طبعاء قالت النادلة. 
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لم أفهم لماذا قالت طبعا وسردت لي أن صاحبها يعمل 
في معمل البيرة وهو يرتاد الفندق أحياناء وأخبرها بأنهم 
يصنعون القنابل بالإضافة إلى الجوارب. كذلك تحدث عن 
إنشاء مطار عسكري كبير قرب وولثتون مخصص للطائرات 
القاذفة التي ثراها في الجو دائما. في اللحظة التي تلت ذلك 
دخلنا في حديث عن الحربء ومما يضحك في الأمر أن 
هروبي إلى بينفيلد ودافعي الأساسي كان سببه فكرة الحرب. 
لكن يبدو أن تفادي هذا الموضوع شبه مستحيل بأي طريقة 
لأنه في الهواء الذي نتنفسه. قلت إنها ستحدث في عام 
1 وقال الشاب صاحب الملا حظات إنها عمل قذرء أما 
النادلة فقالت إن التمكير فيها يرعبها إلى درجة الشلل وقالت 
أيضاً : 


- إن كل ما قيل واتخذ من تذابير وإجراءات لن يفيد. 
أحياناً أستلقي على السرير وأعجز عن النوم وأسمع في الليل 
أضوات تلك الأشياء التي تطير في الأغلى وأقول لنفاسي : 
لنفترض أن القنبلة سقطت فوق رأسي مباشرة فما هي فائدة 
الأوامر وتعليمات السلامة وتوجيهات الآئسة المضيفة مودجز 
وادعاءاتها بأن الأمور ستكون على ما يرام إن حافظنا على 
هدوئنا وسلدنا النوافذ بالجرائد. وبقولون أيضاً إنهم 
سيحفرون ملجأ تحث بيت البلدية لكن الذي فكرت فيه هو 
كيف سيضعون أقنعة الغاز على وجوه الاطفال: 
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وك الشابه قائاه إنه قرأ في الجريلة عن وجوب المقاء 
داخل حمام سان حتى ينهي يار زسصسمع الرجال الذين 
في البار العام هذا فدار كلام جا نبي حول اميق وكيفا 
سيدخل عدد كبير من الناس في حمام واحد معاآء وكم يجب 
أن يكون العلدء وسألا النادلة إن كان بإمكاتهما الدخول 

معها إلى حمامهاء نطلبت منهما أن يكنا عن وقاحتهما ثم 
ذعبت أو الث ف الآخر > سحو "د 
اليرة. تناولت رشقة من كأس البرة فشعرت بتدعم سيع زمر 
جداء مذاق من الكبريت والمواد الكيماوية الأخرى حيث لم 
تعد نبتة الدينار تدخل في تركيب البيرة لأنها استبدلت يمواد 
كيميائية. ووجدت نفسي أفكر بالعم ايركيلء وما قاله عن 
هذه البيرةء وما كان سيقوله عن التعليبات العسكرية وأكياس 
الرمل التي من المفترضي أنها ستطفئ القثابل الحرارية. 
وعندما عادت النادلة إلى جانبي فلت : 

- بالمئاسبة من يملك القاعة الآن؟ 

كنا نطلق على ببت بينفيلد اسم القاغة سابقاً وبا أنها لم 
نهم . 

- أوه بيت ينفيلدء ظننت أنك قصنت صالة الثتصب 
التذكاري. المالك الحالي هو الدكتور ميرال. 

- الدكتور منال؟ 
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- انعم ايا أسيفي ولديه أكثر من, سكين مريضا عنناك. 

- مريس؟ هل تحول المكان إلى مستشفى أو ما شابه 
ذلك ؟ 

- إنه ليس مستشفى عادياً إنما مصح للمرضى العقليين. 
في الواقع إنه يبت للمجانين. 

وماذا يمكن أن تتوقع بعد أكثر من ذلك؟ 
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غادرت السرير وأنا أشعر بطعم سيء في فميء ويأن 
عظامي تطقطق. ماذا تتوقع بعد قارورة من الخمر على الغداء 
وأخرى على العشاء وعدد من كؤوس البراندي بينهماء لقد 
شربت كثيراً في اليوم السابق. ؤقفت دقائق على السجادة 
عاجرا عن الحركة وتائه النظرات. إنك تعرف ذلك الشعور 
الفظيع الذي يصيبك في الصباح الباكر أحياناء شعور بالوهن 
في ساقيك الذي يقول لك بطريقة أفصح من الكلام لماذا 
تستمر بحق الجحيم؟ ارمها بعيداً وتخلص منها أيها الرجل 
والصق رأسك بغرت الغاز! 

وضعت طاقم أسناني الاصطناعية ني فمي وذهبت إلى 
النافثة. كان يوما حزيرانياً جميلاً بدأت شمسه تميل فوق 
السطوح وتطل على واجهات البيوت البوجودة على الطرف 


الآخر من الشارعء ويدت زهرة إيرة الراعي جميلة في 


كم 


القسم الرابع 


الأصص التى في النوافذ ومجموغة كبيرة من الثاس تأتي 
وتروح على الرغم من أن الوقت كان باكرا ولم تبلغ الساعة 
بدلاتهم القائمة وحتائبهم يسيرون بسرعة في ذات الاتجاه 
للحاق بقطار الأنفاقء وهذا ما يحدث في كل ضواحي 
لندن. كذلك كان أطفال المدارس ينتشرون في تشكيلات 
مؤلفة هن اثنين أو ثلاثة دون انتظام. شعرت بذات الشعور 
لني انعاب 90 في اليوم السابق عنلما رأيت غابة البيوت 
الحمراء الثي ابتلعت تل شمفورد. هؤلاء المتطفلون القذرون 
يتمشون ذهاباً وإياباً» عشرون ألف دخيل لا يعرفون اسمي 
وأنا هنا عجوز بأسنان اصطناعية أنظر إليهم من النافذة 
وأدمدم بهراء عن أثياء قديمة لا بريد أحد سماعهاء أشياء 


با إلهي لقد كنت مخطثاً بالظن أنني أو أشاحا وإتما 
أنا الشبح. ثعم أنا الميت وهم الأحياء. بعد الإقطار المؤلف 
من سمك وكلى مشوية ونحبز محمص ومرملات وإبريق 
نهوة أصبحت بمزاج أفضل. لم تككن السيدة الباردة تتشاول 
فطورها في غرفة الطعام. لقد كان الجر صيفياً جميلا ولم 
أنمكن من التخلص من شعوري بالتمييز بفضل بدلتي الزرقاء 
القطئية. يا الله أنا شبح إذا! سأكون شبحاً وسارتاد الأماكن 
القديمةء وأمارس قليلاً من السحر الأسره على يعض هؤلاء 
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المتشردين اللين سرقوا بيتي وبلدتي. خرجت؛ لكن لم 
أذعب إلى السوق بعد عندما شدني شيء لم أتوقع رؤيته . إنه 
موكب تالف من غيسين طالياً من الطلاب الصغان يبعشو 
بشي عسكرية: في | ارتال مؤلفة من أربعة ومعهم امرأة مكشرة 
تمشئ بجانبهم كأنها رقيب في الجيش. وكان القادة الأريعة 

يحملون راية بالأحمر والأبيضشن أما حدودها الزرقاء على 
السر اقل يمناكعي عليها بسروقف فشهمة: البريطاتيون 
مستعدول. 

خرج الحلاق الذي في الزاوية ووقف على درج الباب 
ينظر إليهم.. تحلثت إليه:- إنه شاب شعره اسود لامع. لكن 
وجهه تلوح منه ملامح الغياء. 

- ماذا يفعل هؤلاء الصغار؟ 

- هذا تمرين على الغارات الجوية قالها بغموض هذا 
ت. غ.ج. وتلك هي الآنسة تودجرز. ريمكنك معرفة ذلك 
من عيئيها. إنها عجوز شيطانية صلبة بشعر رمادي ووجه 
منظف ومملح كوجه مرشدة في جمعية الشباب العالمي 
وبيوت الشباب وأمثالها. كانت ترتدي معطفاً وتنورة يشبهان 
اللباس العسكري حيث يوحي منظرها أنها تضع حزام سام 
براون. إنني أعرف هذا الصنف جيداً.. فلقد كانت في 
الجيش النسائى في الحرب .ول تحط بيو متعة بعدهاء وهذا 
التمرين كان دافعاً لها وعند مرور الأولاد بجائبي سمعتها 
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تصرخ كالرقيب ثماناً : مونيكا ارفعي تنمك غاليا! ورأيث 
الأربعة الذين في المؤخرة يحملون راية بالأحمر والأبيضص 
وحدود زرقاء في وسطها . 

- نحن مستعدون فهل انتم كذلك؟ 

لماذا يمقون ذهاباً وإباباً؟ سألت الحلاق. 

- لا أعرف لكن أعتقد أنه نوع من أنواع الدعاية. 

لقد عرفت الإجابة.. إنهم يحولون عقول الصغار إلى 
عقول عسكرية ويوهمون الجميع بأن الأمر لا مفر منه. 
فالقاذفات قادمة بالتأكيد كقدوم عيد الميلادء لهذا اختيثوا 
داخل الأقبية ولا تنانشوا, كانت طائرتان كبيرتان من وولثون 
تهدران فوق الطرف الشرقي من البلدة. يا إلهي عندما تبدأ 
فلن تدهش أحداً وستكون عادية مثل زخة من المطر. كذلك 
أخبرني الحلاق أن جهود الآنسة تودجرز أثمرت في الحصول 
على أقنئعة غاز للطلبة. 

حسناء بدأت أكتشف المدينةء أمضيك يوميق في 
التجوال حول المعالم القديمة بقدر ما استطعت تمييزه. 
وطوال ذلك الوقت لم أصادف أحداً يعرفني. كنت شبحا 
رغم أنني لم أكن غير مرئي فعلياً. كان شيثاً أغرب من 
القول: هل قرأت قصة ه.ج. ويللز عن الرجل الذي كان 
في مكانين مختلفين في الوقت نفسه. أي في الواقع كان في 
بينه لكن لديه هلوسة ووهم أنه في عمق البحرء وأنه يتمشى 
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في غرفته فيرى الأعشاب المائية المتموجة والسرطاثات 
الكبيرة والحبار وهي تمد أطرافها ثحوءه بدلا من الكراسي 
والطاولاتء: وأنا أمشي منذ أربع ساعات في عالم غير 
فوجود. سأعد خطراتي وأنا أسمصط الدرج. هنا يدأ حقل 
فلان حيث كان السياج يتجاوز الشارع ويمر عبر ذلك البيت: 
ومحطة الوقود تلك كانت شجرة حورء وهذا سياج البساتين 
ولك هو الشارع المؤلف من صف من البيوت المتفصلة 
واسمه كمبرلدج علئ ما أذكر. لقد كان مشجراء وكم تمشينا 
فيه كثيراً مع كاثي سيمونز حيث كانت أشجار الجوز على 
الجائين. لا شك بأنتي أخطات في تقدير المسافةء لكن 
الاتجاهات العامة كانت صحيحة. لن يصدق من لم يولد هنا 
أن تلك الشوارع كانت حقولاً متذ فترة قصيرة لا تتجاوز 
العشرين عاماً وكأن لريف دقن باندلاع بركائي من الضواحي 
الخارجية. ابتلعت دار الإسكان أرض بروز وتللاشت مرّرعة 
الطاحونة وجففت بركة البقر التي اصطدت فيها أول سمكة 
وردمت وبني فوقهاء وبات من الصعب علي أن أحدد موقعها 
بالغبط؛ اليوت كلها متشابهةء فهي مكعات عبراء مغيرة 
متماثلة وأسيجة من نبات الجناب وممرات مفلتة تؤدي إلى 
المداخل؛ وتضيق اللبلدة قليلاً خلف المجلس اللبلديء لكن 
البئائين غير المؤهلين يقومون ما بوسعهمء فهناك عقدة من 
البيوت متناثرة حيثما وجد من يقدر على شراء أرض . وهناك 
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قطع من الأرضي الفارغة التي عليها ألواح البنائين وبقايا 
حقول مغطاة بالشوك وعلب القصدير الفارغة. 

أما في الطرف الآخر من وسط المدلينة فلم تتبدل 
الأشياء كثيرآء حيث إن المحلات لا تزال تقوم بذات التجارة 
مع اختلاف في الأسماء؛ فمحل ليلي وايت لا يزال يبيع 
الأقمشة لكن يدو أنه غير ناجحء ومحل الجزار غرافييت يبيع 
أجهزة الراديو الآن وواجهة محل الأم ريللر سدت وبقالية 
غريميت لا تزال كنا هي لكن استولت عليها انترناشينال. إن 
هذا يعضي فكرة عن قوة الشركات الكبرى فهي قادرة على 
ابتلاع الذكي والبخيل من أمثال العجوز غريميت» ولكن أنا 
متأكد بأنه صعد إلى السماء ومعه عشرة أو خمة عشر ألف 
جنيهء لكن بالطبع لم يكتب ذلك على شاهدة قبره. أما 
المحل الوحيد اللي لا يزال يحمل اسم صاحبه السابق هو 
آل سارازيئز الذين عملوا على إضعاف تجارة أبي. لقد 
ازدادت أعمالهم وانتشرت إلى أبعاد غير متوقعة ولديهم فرع 
ضخم آخر في القسم الجديد من المديئة لكنهم تحولوا إلى 
مخزن عام يبيع الأنثاث والأدوية والخردوات بالإضافة إلى 
مستلر مات السبكة. 


في معظم اليومين اللذين تجولت فيهما لم أكن أتوجع 
ولم أكن مقيّداً بسلاسلء ولكتني تمنيت ذلك أحياناً بالإضافة 
ل 58 كنت أتناول الخمر أكثر مما احثمل إذ منذ وصولىي, 
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إلى بينفيلد بدأت بالشرب ومن بعدها صرت أشعر أن 
الحانات لا تفتح في وقت مبكر حيث كان لساني يتدلى من 
فمي عطشاً في النصف الساعة الأخيرة التي تسبق. ساعة 
الافتاح . 

لم أكن بالمزاج نفسه طول الوقت ولا يهمني إن ألغيت 
ينفيلد تساماًء .وأخيراً ألم أسافر إلى هنا هربا من العائلة؟ 
كذلك ليس هناك ما يمنعني من فعل ما أريد من أشياء حتى 

حميتت: عصتر. النجو" الى العمل يمع مملاي :يل السك 
في الشارع العام فاشتريت عصا صنارة من النوع الذي كنت 
أفضّله منذ أن كنت صياً وكانت هي الأغلى من غيرها إضافة 
إلى كلابات وبعض الخيوط وغيرها. لفد أبهجني جو 
المحلء فمهما تبدلت الأشياء فان عندة: الضيد لن. تتبدل كذلك 
لم يرّ البائع ما هو مستغرب في أن يششري رجل متوسط 
العمر مثلى عدة صبدء بل على العكس فقد تبادلنا حديثاً 
نصيراً عن الصيد فى التيمز وسمكة كارب كبيرة اصطادها 
شخص في السنة الماضية بعجينة من الخبز الأسمر والعسل 
وشرائح من لحم أرئب مسلوقء ولم أخبره عن هدفي من 
شرائها لكن بصعوبة اعترفت لنفسي بالسبب. لقد اشتريت 
أقورى خيط سلمون لديه وكلابات ثمرة خمسة من أجل سمك 
الروش آملاً في سمكات الكارب الكبيرة في بيت بينفيلد. 
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أمضيت جل صباح الاحد في نقاش مع نفسي إن كنت 
سأذهب إلى الصيد أم لا. فأحيائاً أقول لماذا لا أذهب 
وأحياناً أخخريئى اصثبر الصبد من الأشياء الل !للخل بها 93 
نعمل لتحقيقهاء لكنني ة السيارة بعد الظهر واتجهت 
إلى برفوردوير وفكرت بأن ألقي نظرة على النهرء إذ ريما في 
الغد أحمل صنارة لصيد الجديدة وألبس معطفي القديم 
وبنطالي القطني الرمادي إن كان الطقس جيداً وأمضي يوماً 
ممتازاً أو ثلاثة أو أربعة أيام إن أحبيث. 


ذهبت الى شامفوردء وعلى الطريق عند السفح الموازي 
للممر ترجلت من السيارة ومشيت. عقدة من البوت الحمراء 
والتضاء تتائرتك بجاتب الظر يقب كان بحب أت أ توقع ذلك 
حيث كانت سيارات كثيرة متوقفة في الجوادة وكنت كلما 
اقتربت من النهر أكثر أسمع أصوات بلونك تيدل بلونك 
تبدل. نعم إنها أصوات الهواتف. يا لها من خنيبة أمل. كان 
المكان أسود من كثرة الناس أما محلات المروج المائية فقد 
عدت مقاهعي فيها آلات بيع الشراب بواسطة النقود التي 
توضع في داخخلها ورجال ا الآيس كريم عندها تذكرت 
الممشى القديم. كنا نمشي أميالاً دون أن يصادفنا أحد ما 
عدا رجال أمام اوه 1 المغلقة: وبين الحين والآخر ترى 
أحد أصحاب المراكب الثي تنقل البضائع يسير خلف 
حصانه. كنا تذعب إلى الصيد ولم يكن يوجد أحد سوائاء 
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ذكنت أجلس طوال شرة العصر هناك يئما يقف مالك سس 
افوسابيت عي سيم ا 

أربع ساعات دون أن يشيفه وجود أحد. . من أ ع 
3 ل 0 يجب أن لا يذهب اد اليد سق طول 
وسولبجا إلى هنا . اي مالي وجوب وجود خاو لفصيد أو 
أكثر. كان النهر مزدحماً بالقواربء قوارب تجديف وقوارب 
طويلة ورفيعة وأخرى بمحركات تغصٌ بشباب حمقى يصيحون 
ويصرخونء ويستخلمون الهواتشف نهنا : أسطول من الشياطين 
تخلفها المحركات وراعها. 


مشيك تكو الأبعد قليلاً : فرأيكة حياها قلية معلاطمة. 
زغلى الرهع من أن اليرع كات جميلة نك عه من اصطياد 
أي سمكة حتى وإن كانت صغيرة لأن حشدا 0 القدر 
يشيف أسماك الكون كلها. نظرت إلى الفلينات التي كانت 
تعلو وتهبط وسط أغلفة الآيس كريم وأكياس الورق فساورتي 
الشك بوجود أي سمكة. فتساءلت هل لا يزال هناك أسماكه 
في التيمز؟ أعتقد أنه يجب ذلكء وأقسم أن مياهه لم تكن 
كللك. لقد تبدلت المياه لأنني أتذكر كيف كانت. لقد 
اخخلف لونها تماماً. قد تظن أن هذا محشن غيال لذلك أؤكد 
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الهامش وتسمح للآخرين أخذ نتائج ما قمث به من عمل 
يتفقسك. :١‏ لك حناس اوجاطفي وا سوأ عيويك هو كرمك. 
سيكبر شأنك كثيراً. الوزن أربعة عشر حجرأ وأحد عشر 
رطلا . 

لقد ازداد وزني أربعة أرطال في الأيام الثلاثة الأخيرة 
بسبب تناول الشمر: 


4 


عدت بسيارتي إلى الفندق وركتتها في لمات ثم تناولت 
كوياً من الشاي في رقس/270 لأف البار لن يقس قبل نساعة 
أو ساعتين. خرجت أتمشى باتجاه الكنيسة في برودة المساء. 
وينما كنت أعبر الوق لاحظت امرأة تمشي أمامي وغير 
بعيدة عني» ومن أول ما وقعت عيني عليها شعرت كأنثي 
رأيت وجهها في مكان ما سابقاً. لم أتمكن من رؤية 
وجههاء ولم استطع التعرف عليها من منظرها الخلفي لكن 
أحلف أنني أعرفها. تابعت سيرها في الشارع العام ثم 
انعطغفت في شارع جائبي على اليمين في المككان اللي كان 
فيه محل العم ايزيكيل. لحقث بها ولم أعرف السبب 
بالضبط. مبدئياً بسبب الفضول وربما هو نوع من الحيطة من 
أن يتعرف علي أحد الناس الذين أعرنهو من السابق في 
بينفيلد. لقد خطر لي أنها قد تكون من بيلشلي الغربية. 
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ويجب أن أكون حذراً لأنها إن اكتشفت وجودي هنا فستبلغ 
هيلدا. تابعتها بحذر تاركاً مسافة أمان يتناء وتفحصتها من 
الخلف قدر ما استطعت. لم يكن أي شيء جذاب فيهاء فهي 
تميل للطول والبدانة وبين الأربعين والخمسين من عمرهاء 
ترتدي ثوب أسود وبدون قبعةء إذ يبدو أنها خرجت من بيتها 
قبل قليلء أما طريقة مشيها فإنها توحي بأن كعب حذائها 
بالياً. إجمالاً كان منظرها قذراء وللآن ليس هناك ما يوحي 
بالتعرف عليها ماعدا الشيء الغامض الذي رأيته من منظرها 
الخلفيى. شيء في حركاتها. دخلت إلى محل صغير من 
المحلات التي لا تتفل أبوابها أيام الآحاد وأخذت قطعة 
حلويات صغيرة وورق بقالة» وكانت صاحبة المحل تتابع شيئا 
ما مع حامل بطاقات بريدية حيث وقفت امرأتي معها لتمضي 
بقية يومها. وقفت أيضا غندما وجدت واجهة محل متظاهرا 
بالنظر إلى داخله. لقد كانت واجهة محل سمكري وديكور 
مملوءة بنماذج لورق جدرات ولوازم الحمامات وأشياء أخرى . 
كنت هذه المرة على بعد خمس عشرة ياردة منهما ويمكنني 
سماع حديثيهما وهما ترطنان بواحد من أحاديث النساء عندما 
ردن فقط نمضية يومهن. 


نعم هذا ما كان تماماً. هذا مكانها نماماً. قلت لها ماذا 


تتوقعين؟ إثني لست مصيبة..... لكن ما الفائدة؟ وهل 
يجب أن نتحدث إلى حجر؟ يا للعار... وهلم جراً. كان 
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الجو يزداد دفتاء ومن الواضح أن امرأتي هي زوجة حاثوتي 
صغير مثل الأخرى: وتساءلت إن كانت من معارفي في 
ينفيلد. لكن أخيراً يا إلهي.. إنها إيلسي ولا مجال للخطأ 
أبدا. إيلسي أصبحث تلك العجوز الشمطء السميئة!. 

اللايت كثيرا اليس يسبب رقية [يلسئ :بل يسبب الشكل 
الذي آلت إليه: وتجمعت للحظة أماء عيوني الحنفيات 
النحاسية والسقادات المدورة والبورسلان وأشياء يدث خافة 
وباهتة وبعيدة لذلك رأيتها ولم أرهاء وفي اللحظة الثالية 
اثتابئي ذعر مميت من أن تعرفئي» لكنها نظرت بقوة في عيني 
وتابعت سيرها فلحقت بها ثانية. قد تعرف أنني الاحقهاء 
وهذا خطير إن تساءلت من أكون: لكن يجب أن ألقي نظرة 
ثانية عليها. في الحقيقة مارست علي نوعا من السحر 
المسخيف ويمكن القول إثني أراها الآن بعيون مشتلفة عمّا 


رأيتها من قبل . 


شيء فظيع! لقد حصلت على أشياء كثيرة من خلال 
تشحخصي لمنظرها من الخلف. مرعب ما تفعله فترات من 
الزمن في امرأة. منذ أربع وعشرين سنة فقط كانت تلك الفتاة 
بلون أبيض حليبي وفم مدور وشعر ذهبي كشعر لعبة لكتها 
الآن تحولت إلى عجوز مكورة الكتفينء تمشي متفاقلة على 
كعبين معوجين: ولقد أسعدني أنني رجلء إذ لا يمكن له أن 
يصبح بهذا الشكل. فظيع ما حدث لوركيها فقد تلاشى 
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خصرها وبدت مثل اسطوانة غليظة وطرية أو ككيس من 
الطحين. لحقت بها مسافة طويلة إلى خارج البلدة وفي 
شوارع صغيرة قذرة لم أعرفها وانعطفت أخيراً إلى مدخل 
محل آخر ودخلت. من الواضح أنها تملك ذلك المحل . 
توقفت لحظة أمام الواجهة وقرأت ج. كوكس حلوائي وبائع 
تبغ. كان محلاً صغيراً أجرب كسابقه الذي دخلت إليه. لونه 
مصفر بسبب بيضى اللباب المتراكم عليه. إنه لا يبيع إلا التبغ 
ونوعاً رخيصاً من الحلويات» فتساءلت ماذا سأشتريء لكن 
ذلك لم يستغرق سوى دقيقة أو اثنتين حين رأيت مجموعة من 
الغلايين الرخيصة في الواجهة وكذلك بعضاً من التبغ. كان 
عليَ أن أضبط أعصابي قبل أن أدخلء وربما قد تكون هناك 
حاجة للكذب المحكم إن حدث وتعرفث عليّ. اختفت في 
الغرقة الخلفية من الدكان لخنها عادت عنلما نقرت على 
الطاولةء والآن وجها لوجه! توقعت ما رأيته وسبب لي ذلك 
صدمة كبيرة شبيهة بالصدمة التي أصابتني حين تعرفت إليها. 
أعتقد عندما تنظر إلى وجه شاب أو ولد فمن المفروض أن 
تكون قادراً على التكمهّن يشكله حينما يصبم عجوزاً لأن 
المألة كلها تتعلق بشكل العظام. ولو سألت نقسي عثلما 
كنت في العشرين وإيلسي في الثانية والعشرين كيف ستبدو في 
السابعة والأربعين فلن يخطر ببالي أبداً هذا الشكل. فقد 
تدلى وجهها كله وكأنه شد إلى الأسفلء وهل تعرف ذلك 
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النوع من النساء اللواتي تشبه وجوههنّ رجه كلب البولدوغ . 
نك كبير معلق وفم تهدّلت زواياه للأاسفل وعينان غائرتان 
وجيوب تحتهما مثل الكلب تماماء ومع كل هذا كان وجها 
أميّرزه من بين مليون وجهء ولم يبق من شعرها الكثيف سوى 
القليل وبلون باهت. لم تعرفني. كنت مجرد زبون غريب 
ورجلا بديناً غير ممتع . 

مترك كا ينا تشعله يوضة أو النعان من البداتة: 
وتساءلت إن كنت تغيرت أكثر منها أم أنها لم تتوقع رؤيتي. 
أو نسيت وجودي ببساطة وهو الأرجح . 

- مساء الخيرء قالت بطريقة فاترة. 

- أزيد غليوئاً خشيياً . ١‏ أجبت بصوات متشفض.. 

- غليوئاً دعني أتأكد. أعرف أنه عندنا بعض الغلايين 
في مكان ما لكن أين هي الآن.. تعم هاءهي. 

تناولت علة كرتونية مبلوءة بالغلايين من تحت الطاولة. 
أصبحت لهجتها سبئة أو ريما تخيلت ذلك لآن مقاييسي 
اختلفت: لكن لاء فقد كانت أفضل واحدة بين كل فتيات 
بعل ليلي وايت وكانت أيشا عشرة ني ذائرة السطالمة: 
وأقسم أنها لم تسقط حرفا واحداً من كلماتها. غريب كيف 
تتحطم النسوة ويترهلن بعد الزواج. أضعت وقتاً أكثر بين 
الغلايين متظاهراً بالنظر إليها وقلت أخيراً. 

- أريد واحدا ببيسم من الكهرمان. 
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- كهرمان؟ لا أدري إن كان موجوداً. 

التفتت إلى الخلف ونادت (جورج). إذا اسم الرجل 
الآخر هو جورج أيضأء وسمعت ضجيجا قانماأً من آخر 
السلة. 


من كان يتنبأ أن إيلسي ستنتهي على هذا الشكل: ويدت 
من النوع الذي كان مقثراً له أن يذهب مع الشيطان. أعرف 
أنه كان هناك رجل واحد قبلي على الأقلء ومن الأسلم 
الرهان بوجود أخرين يبلي وبين جورج الثاني ولم يكن 
يدهشني لو عرفت بِأنّ لذيها دزيئة كاملة. لا نقاش في أنني 
عاملتها بشكل سيء : ولقد سبب لي ذلك الإزعاج فرات 
كثيرة. وقد ينتهي ببا المطاف إلى الشارع أو تلصق رأسها 
بفرن غاز وأحياناً أشعر بأنني كنت نذلاً وأحيانا أخرى أشعر 
أنني فعلت الشيء 'لصحيحء ولو لم أكن أنا لكان هناك 
شخض أعر. لعن الأشياء تحدك ذاقعا بطريقة غبية وغير 
هادفة. كم امرأة انثبت إلى الشارع ؟ إن منظرها ألعن من 
الانتهاء في المكواة الاسطوائية على كل حال. إنها لم تصل 
لا للأسوأ ولا للأاحسن. انتهت مثل أي شخص آخرء عجوز 
بديئة في دكان قذر وصغير مع جورج ذي الشوارب اليثية 
بلون الزتجبيل المصقرء وريما عثدها سلسلة من الأولاد. 
السيدة جورج كوكس عاشت محترمة وماتت مرثية وهذا أفضل 
من أن تموت يسبب الإافلاس. وأخيراً وجدا علية الغلايين 
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ولم يكن بينها واحد بميسم. كهرماني. 

- لا أعرف ليس لدينا ما طلبتء لكن عثلنا غلايين 
جميلة أخرى. 

- أريد واحداً ببيسم كهرماني. 

- عندنا غلايين جميلة هنا.. أنظر إلى هذاء إنه جميل 

أخذته وتلاآمست أصابعناء لا حركة ولا ردة فعل تذكر. 
أعتقد أنني سأشتري الغليون من أجل الأيام الماضية وكي 
على الطاولة. لكن ذلك لم يحصل ولم أكن أريد شيثا وأنا 
لا أدخن الغليونء وإثما كان عذراً للدخول إلى المحلء قلبته 
بأصابعي ووضعته مجدّداً على الطاولة. لا يهم سأتركه. قلت 
أعطني علبة بليزر صغيرة. كان علي أن اشتري شيئا بعد كل 
ذلك الهرج والمرج. ناولني جورج الثاني زيطا الغالث أو 
الرابع علبة بليزر وهو يمضغ شيئاً ولاحظت اسنياءه.لأنني 
فطعت عليه شرب الشاي دون أن اشعرى شيثاأ لكنني رأنت أن 
الغليون لا يتسق إفاعة نصف جيه من أجل الحصول عليه 
وكانت تلك آخر مرة أرى فيها إيلسي. 

عدت إلى الفندق .وتناولت العشاء وخرجث؛ بعد ذلك 
راودتتي فكرة الذعاب إلى السينماء لكنني بدلاً من ذلك نزلت 
بإحدى الحانات الصاخحية في القسم الجديد من المديئة 
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وصادفت فيها شابين من ستاتفورد كانا يسافران لبيع السلعء 
تحدثنا طويلا عن أحوال التجارة ولعبنا لعبة السهام وشربنا 
شراب غينيسء وقبل الإغلاق ثملا فوجب علي إيصالهما في 
سيارة أجرةء وكنث أيضاً تحت تأثير الكحول فاستيقظت في 
اليوم التالي وأنا أشكو من صداع أسوأ من أي وقت سابق. 


5 


يجب أن أرى بركة بيت بينفيلد. 

شعرت أنني في حال سيثة هذا الصباحء وفي الحقيقة 
فإنتي منذ أن ذهبت إلى بينفيلد كنت أشرب الخمر من أول 
ساعة بعد أن تفتح الحانات أبوابها وحتى ساعة الإغلاق. 
والسبب في ذلك هو عدم وجود أي عمل أقوم به ولم يكن 
يخطر ببالي مقارعة الخمرة لثلاثة أيام متواصلة وهذا ما آلت 
إليه رحلتي. أسرعت نحو النافذة كما فعلت في الصباح 
السابق فرأيت القبعات المستديرة واللباس المدرسي تتدافع 
ذهاباً وإياباً. إنهم أعداقي.. هذا الجيش الغازي الذي دك 
البلدة وغطى الآثار بالنفايات وأكياس الورق؛ وتساءلت عن 
سبب اهتماميء» وأقول بجرأة إنني أصبت بخيبة كبيرة عثلما 
وجدت بينفيلد متورّمة مثل داغنهام. لا بانع أن أرى الأرض 
ممثلثة بالناسء ولا أن يتحول الريف إلى مديئة. لم يكن 
ذلك هو السيت أيداً: ولست ميثماً إن ايثدت المدث وكيرت 
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بشرط أثها لن تمتد مثل الصلصة المتدلقة على غطاء طاولة . 
إني أعرف أن المصانع إن لم تكن هنا فستكون في مكان 
آخرء ومن الضروري أن يحصل الناس على أمكنة يسكتون 
فيها. إن صور المناظر الطبيعية والأشياء الريفية المزيفة 
وألواح السنديان والأطباق القصديرية ومقالي التسكشين 
النحاسية وما شابهها كانت تزعجني وتقرفني فقط. فنحن مهما 
كنا فئ الأياغ السالفة لكننا لم نكن صوراً. لم ترّ أمي أي 
معنى لهذه الأشياء القديمة التي ملا بها محل ويندي بيتناء 
ولم. تحب الطاولات التي تطوى» وقالت إنها تمسك بالساقء 
أما بالنسبة للأواني القصديرية فهي أشياء كريهة ملساء. لقد 
كنا في الماضي ثملك شيئاً لم نعد نملكه الآن. شيء لا 
يمكن امتلاكه مع مشارب الحليب المزدحمة التي تعجٌ 
بفجيج الراديوات. شيء رجعت إلى بنفيلد أبحث عنه ولم 
أجده ومع ذلك لا أزال أؤمنء ولو قليلاء بوجوده قبل أن 
أضع طاقم أسناني الاصطناعية الجديدة وتعتاد بطني على 
أقراص الاسبيرين وفناجين القهوة. 


دفعني كل ذلك للغككير في بيت بينفيلد ثانية. لحن بعد 
رؤية ما فعلوه في البلدة خفت من الذهاب لأرى إن كانت 
البركة لا تزال موجودة أم لاء فربما لم يعلم بأمرها أحد. 
اختفت البلدة تحت القرميد الأحمرء وتحول بيثنا إلى نفايات 
ويندي وامشلا التهر يموع المحركات رأكياسن الورق.لكن 
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ريما أ" تذ ال الركة مو عجو دة هناك والسيكة السو ذاء الكصيرة 
تسبح في مياههاء وند تكون مختبئة بين أشجار الغابة» ولم 
يُكشف أمرهاء وهذا محتمل لأن الغابة صغيرة وكثيفة جداً 
ومملوءة بئبات العليق والأغصان المقطوعة المتعفئة» وهي في 
مكان صعب ل" يجازف الناس في اختراقه. ومع هذا لقد 


حدثت أكباء أشلد غراية. 


لم أبدأ الرحلة حتى العصرء أي حينما افترضت أن 
الساعة كانت الرابعة والتصف عندما لت التجاًوة ”هن 
مرأب الفندق وقدتها متّجهاً إلى أوبر بينفيلد. وعند منتصف 
الكل تضاءلت البيوتث حتى أنها تكاد تختفي : وبلات أو 
أشجار الزانء وعند تفرع الطريق انحرفت الى اليمين بقصد 
الالتفاف والعودة إلى بيت بينفيلد؛ لحني نوقفت فوراً لألقي 
نظرة على أيكة كنت أقود عبرهاء رأيت أشنجار_الزان نفسها. 
يا إلهي كيف يمكن أن تكون هي نفها؟ وكذلك ذات 
السكون وذات الفراش الوثير من أوراق الشجر الذي “اتزايد 
سنة تلو أخرى دون أن يتعفن؛ كذلك لم يكن هناك سوى 
بعض الطيور الصغيرة التي لا تشاهد على قمم الأشجار. لم 
يكن من السهل التصديق أن فوضى وضججبج البلدة الكبير التي 
لا تبعد أكثر من ثلاثة أميال لم يصل إلى هنا بعد. بدأت 
أشقٌ طريقي عبر الأيكة باتجاه بيت بينفيلدء وتذكرت بصعوية 
أيبن تؤدي كل تلك الدروب. يا إلهي إنه نفس الكيف 
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الكلسي حيث ذعبت عصابة الكف الأسود وبدأت برمي 
الحجارة بالمقاليع » وعنلما روى لنا سيد لوفغروف كيف يولد 


تضاءل عدد الأشجار بشكل لافتء. وصار بالإمكان رؤية 
الطريق الآخر وسور بيت بينفيلد. لقد 'ختفى كذلك السور 
الخشبي المتعفن وخل مكانه سور عالٍ من القرميد والأسلاك 
الشائكة في أعلاه كالأسوار التي تتوقع وجودها خول 
مصضحات المجائين. تملكتتي الحيرة لبعض الوقت حول كيفية 
دخولي إلى بيت بينفيلدء فخطر في بلي أن اخبرهم بأن 
زوجتي مجنونة وأنتي أبحث عن مكان لأضعها فيهء ويعدها 
سيأخذونني في جولة لاستكشاف المكان. قد أبدو في بدلتي 
الجديدة غناً وهذا من شأنه أن يسمح لي بوضع زوجتي في 
مصحة خاصة. ولم يخطر في بالي أيض إن كانت البركة لا 
تزال موجودة داخل المصح. إن أراضي بينفيلد القديمة تمتد 
قلن ونيالة عنمسين ففانا وأراضي المصح لا تزيد عن خمسة 
أو عشرة فدادين. وبالتأكيد هم لا يريدون بركة يغرق 
المجائين أنفسهم فيها. كان الكوخ الذي يسكنه العجوز 
موؤجز موجوفاً دوا لي اققييرء. الكن البواناك. السمزيتية 
الضخمة وسور القرمبد كانت قد استبدلت. لم اعرف المكان 
من النظر عير البوابة حيث كانت الممرات مفروشة بالحصي , 
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ومروج خضر وبعدة نماذج تتجول بلا هدف وإنني أعتقد أنهم 
من المجانين. تابعت سيري على الطريق وإلى اليمين شاهدت 
البركة العظيمة التى تبعد مائتي ياردة خلف البيتء البركة التي 
كنت أصيد فيها وربما كانت المسافة مئة قبل أن أصل إلى 
زاوية السور. إن البركة هي إذن خمارج ارض المصح لكن 
الأشجار أصبحت أقل حيث أمكنني سماع أصوات أولاد! يا 
للدهثة ها هي بركتي! 

وقفت برهة.متسائلاً ماذا حل بهاء ثم رأيت ما كان. 
لقد أزيلت كل الأشجار عن حوافها فبدت عارية مثل البركة 
المدورة في كنفستون. لقد كان الأولاد يلعبون على الأطراف 
بشوارب تجديف وقوارب صغيرةء وكان الى اليسار القارب 
المتعفن القليم بين الأعشاب وهثاك خيمة كبيرة وكشك 
علويات ولافتة يضاء كتب عليها: 

نادي يتشلد الممثاز قوت الالعاب؛: 

نظرت إلى اليمين حيث البيوت في كل مكان؛ بيوث مثل 
نلك الني في الضواحي الخارجية. لقد قطعت كل الأشجار 
الي كانت خلف البركة وسويت بالأرض ماعدا بعضص 
الأكمات التي بقيت حول البيوت. إنها بيرت ذات منظر فني. 
مستعمرات تيودور الزائفة كتلك البيوت 'لتي رأيتها في اليوم 
الأول على قمة تل شامفوردء لكنها أكثر ولم يبق سوى أيكة 
صشيرة بمساحة ستة فذادين لم يتم قطعهاء وبالمصادقة 
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المحضة مشيت عبرها في طريقي إلى هنا. لقد أصبحت 
اوبربينفيلد بلدة بحجم كبير بعد أن كانث مجرد أسمء وبعد 
أن كانت قطعة أرض نائية تابعة للواريتفيلد. تجولت حول 
البركة وكان الصغار على كثرتهم يرشون الماء ويصدرون 
مجيجا فظيعا. بذا الماء ميثاً وخاليا من أي سمكة. لقد 
وقف هناك رجل يضع نظارة. وكان يراقب الصغار برأس شيه 
أصلع. وجهه برونزي جداً جرّاء تعرّضه الدائم للشمسء أما 
مظهره فكان غريباًء نهو يرتدي بنطالاً قصيراً وصنئدلاً وقميصاً 
مفتوح الياقة الذي لفت انتباهي نظرة عبنيه وهو يغمزك من 
وراء النظارة. إنه واحد من الرجال اللبن لا يكبر عمرهم 
أبداء وهم دائماً إما مهووسون بالطعام الصحي أو لهم علاقة 
بأولاد الكشافةء وفي الحالتين هم رائعون بالنسبة إلى الطبيعة 
وهذا الجو المكشوف. لقد كان ينظر إلي وبرغب في التكلم: 

- لقد كبرت اوبربينفيلد كثيرأء قلت . 

- نعم كبرت يا سيدي العزيز. لن نسمح .لها أن تكبر 
وتتوسعء ونحن نفتخر بأننا ناس استثنائيون هنا. نحن مستعمرة 
مغيرة فقط ووحلة رلسنا متطفلين. 

- أقصد مقارئة بما كانت عليه قبل الحربء فقد كبت 
أغيش هنا عندما كنت ولدا. 

- أوه لا شكء ذلك كان قبل هذا الزمن طبعاء لكن 
عقار أوبربينفيلد شيء خاصض فى عالم البناء. إنه عالم صغير 
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بحد ذاتهء لقد صممه المهندس المعماري إدوارد واتكن . 
ومن المؤكد أنك سبعت باسمه طبعاً. نحن نعيش في قلب 
الطبيعة هناء وليس لنا أي اتصال بالبلدةء ولوّح بيده نحو 
لواربينفيلد ذات المصانع الشيطانية السوداء. 

على وجهه مثل الآرنئب. بعد ذلك بدأ يخبرني دون أن أسأله 
عن أملاك أويرييتفيلد والشاب ادوارد وايتكن المهثدس 
المعماري الذي كان عنده إحساس بتيردور القرن السادس 
عشرء ذلك الرائع في إيجاد أعمدة حقيقية من عصر الملكة 
إليزابيث في بيوت المزارع القديمة حيث كان يشتريها بأسعار 
زهيدة. هذا الرفيق الممتع كان روح حفلات التعري: وهو 
كان يكرر باستمرار أنهم استثتائيون في أوبر بينفيلد ومختلفون 
تماماً عن الآخرين» وهم مصممون على إثراء الريف بدلاً من 
تلويثه (أنا استخدم عباراته حرفياً) وليس هناك أية دور عمومية 
في هذا العقار. 


- هم يتحدثون عن غاردن سيتي ونحن نسمي لواربينفيلد 
وود صيتي. هنا تشاهد الطييعة ثم لوّح بيده إلى ما بقي المَنْ 
أقجان. غااهي القاية البذاقية على ركنا قيابنا كلها 
وسط محيط ذي جمال طبيعي. كلنا متثورون طبعاء وهل 
تصدق أن ثلاثة أرباعنا نباتيون.إن الجزارين المحلييء لا 
بوتا #قالنة.يميقن هنا حلا تومن المشامير نفل الرواقية 
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الآنة هلينا ثوراول. ومن المؤكد أنك سمعت بها والباحث 
التفسي البروفيسور ورد وهو ذو شخصية شاعرية جدا ويتجول 
في الغابة كثيرأً لدرجة أن عائلته تبحث عنه في أوقات الطعام 
فيدّعي أنه يمشي وسط الحوريات. هل تؤمن بالحوريات؟ أنا 
اعترف بأنني شكاك قليلاً لكن صوره أكثر إقناعاً. بيدأت 
أنساءل إن كان محدثي أحد الفارين من يت بينفيلد لكن لا. 
إنه عاقل تماماً ومجار للموضة فقد عرفت هذا النموذج من 
الشاتيين والحياة اللبسيطة والشعر وتقديس, الطبيعة والتدحرج 
على الندى قبل الإفطار. وقابلت الكثير منهم في ايليئغ منذ 
سنواتء بعدها بدأ يطلعتي على العقار كله. لم يبقّ شيء من 
الأيكات لأنها أصبحت كلها بيوتاء ويا لها من بيوتء هل 
تعرف تللك البيوت العيودورية” الكلويفَةآذات السقوف المجعدة 
والدعامات الثي لا تدعم شيثاً مع حدائق صخرية فيها 
حمامات إسمنتية للطيور وأقزام جصية يمكن شراؤها من 
المهووسين بالطعام رصائدي الأشباح وأبواق الحياة البسيطة 
الي تسماج ألف جيه في اللنة لععيش هنا. عتى الأرصفة 
كانت مجئونة ولذا لم أتركه يأخذني بعيداً. بعفى البيوت 
جعلتني أتمثى لو كان عندي قنبلة يدرية قي جيبي لذلك 
حاولت أن أثيه عن المتابعة بالسؤال إن كان الناس يعترضون 
على السكعء يجوار مصحة عقلية. لكن ذلك لم يجدٍ معه نفعاً 


لقاش 


القسم الرابع 


وأخيرا وقفت وقلت له : 

- كانت هناك بركة أخرى بالإضافة إلى البركة الكبيرة 
وليست بعيدة من هنا. 

- بركة أخرى؟ بالتأكيد لا توجد ولا أعتقد بوجود 
واحلة أخرى. 

- ريما جففوهاء كانت بركة عميقة وستترك حفرة كبيرة 
وراءها. 

ولأول ع #تدااقلتاً وك أنقه وقال: 

- أوه طبعاً من النؤكدإأنك تدرك أن حياتنا هنا بدائية 
في بعض نواحيهاء رتعرف الحياة البسيطة التي نفضلها بهذا 
الشكل ويسبب بعدنا عن المديئة نعاني من إزعاجات وعقبات 
طبعا لذا فإن جَرءاً من. ندا يرّنا"التططية ليست كافية ثماما 
حيت لا تمر سيارة نفل النفايات إلا مرة واحدة في الشهرعلى 
ها أعتقد. . 

- هل تقصد أنهم حولوا البركة إلى مزبلة؟ 

- يوجد شيء ما في طبيعة مع ممع ل 
من كلسة مزبلةء يبمب علينا التغلس. من الملب القصديرية 
وما شابهها بالطبع هناك خلف الأشجار. 

لقد تركوا شجيرات قللة لبشفوهاء لكنها كانت هناك. 
بركتي التي جففوا ماءها فتشكلت حلقة مدورة ضكمة مثل بشر 
بعمق عشرين أو ثلاثين قدماً كان نصنها مملوءاً يالعلب 
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الّعود إلى الهواء 


القصديرية. وقفت وقلت: 

- من المؤسف أنهم جنفوهاء فقد كان هناك سمك كيير 
في تلك البركة . 

- سمك؟ لم أسمع شيئاً عنه! طبعاً لا يمكن الإيقاء 
على بركة وسط الببوت. اليعوض وتعرف أثها كانت قبل 
عهدي . 

- أعتقد أن هذه اليوت بنيت منذ زمن بعيد. 

- أوه منل عشزة أو خجسة عشر عام كما أعتقد. 

- كنت أعرف هذا المكان من قبل الحرب. . كان كله 
أيكات أنذاكء ولم يكن هنا أي بيت سوى بيت ينفيلد ولم 
يقّ سوى تلك الإيكة الصغيرة هناك التي لم تتبدل. 

و مشيت عبرها في طريقي. 

- أوه هذه أقدس مقدساتنا. لقد قررنا أن لا نبي عليها 
أبدأ فهي مقدسة عند الشباب. الطييعة تعرف أنت. . . 

وغمزني بنظرة بيثة كما لو أنه كان يفشي سراء نحن 
نسميها يكسي غلين. 

بيكسي غلين؟ تخلصت منه وذعبت إلى سيارتي وتوجهت 
صوب لواربينفيلدء بيكسي غلين لقد ملأوا بركتي بعلب 
القصدير قاتلهم الله ودمرهم.قل ما شت وسمّها سشافة 
أطفال أو أي شيء لكن ألا يسبب التتيؤ ما يفعلوئه في 
الكلترا؟ يجمامات الطيور الإسبئية والأقزاع الجصية وعلب 
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القصدير التي زرعوها مكان إيكات الزان. قد تقول إنني 
عاطفي وغير اجتماعي: ويجب أن لا أفضل الأشجار على 
البشر وأقول إن ذلك يعتمد على نوعية الأشجار وماهية 
البشرء ولا يسعك فعل شيء سوى التمثي بتفشي وباء 
الطاعون في أحشائهم . 

ذكرت بشيء واحد وأنا أهبط التل وهو الانتهاء من فكرة 
العودة إلى الماضي إذ ما فائدة محاولة العودة لزيارة المناظر 
الطبيعية التي عرفتها في طفولتك؟ إنها غير موجودة. لقد آن 
أوان الهواءء لكن أين فلا يوجد أي هواء. إن سلة القمامة 
التي نحن في قلبها وصلت إلى طبقة الجو العليا. الأمور سيان 
عندي: ولم يعد يهبني شيء ولا تزال هناك لدي ثلاثة أيام 
وسأئعم ببعض الهدوء والطمأئينة وأوقف الاهتمام وإزعاج 
نفي بما فسلوه بلواربينفيلدء أما فيسا يتسلق بالصيد فقد 
تخليت عن التفكير به فعلياً في مثل هذه السن. لقد كانت 
هيلدا على حق. 

رميت السيارة في مرأب الفندق. وذهبت إلى صالة 
الانتظار. كانت الساعة السادسة وحيث شغل أحدهم المذياع 
لسماع نشرة الأخبار فدخلت الباب في الوقت الذي سمعت 
فيه الكلمات الأخيرة القليلة لنداء استغاثة مما هرّنيء وأعترف 
أنئي سمعت الكلمات الأخيرة. 


- إن زوجته هيلدا بولينغ مريضة جدا. 


الّعود إلى الهواء 


امثمر الصوت لحظة وتلاه ئذاء امستغاثة آخر عن 
يرسيفال شوت الذى كان آخر من سمع. م.م لم 
أننظر لأسمع أكثرء ومشيت مباشرةء دون أن يرف لي جفن. 
ولم تتعشر خطواتي كي لا أدع أحداً يعرف بأني أنا جورج 
بولينغ زوج هيلدا بوليئغ المريضة جدا. الوحيدة التي تعرف 
اسمي في الصالة كانت زوجة صاحب الفندق لأنها رأته في 
السجلء أما البقية فلا يعرفني أي واحد منهم سوى الشابين 
المقيمين في الفندق. حافظت على هدوء أعصابي ولم تظهر 
أي علامة على فدخلت إلى البار الخاص الذي فتح أبو ابه 
لنوّه وطلبت قدحاً كالعادة. علي أن أفكر ملياً فبدأت أحلل 
الوضع بعد أن شربت نصف القدح أولاً. .. إن هيلدا لم 
تكن مريضة وليسى هناك خطورة عليها وأنا متأكد أنها كانت 
بيحة جيدة جدا عندما غادرت البيت وللبس الوقت موعد 
الأنفلونزا أو أي مرضض من هذا النوع. انها كاذبة ومحثالة 
لكن لماذا؟ من الواضح أنها إحدى خدعهاء فهي كعادتها 
كشفت السر بطريقة ما وعرفت أنني لست في بيرمنغهام وهذه 
طريقتها في إرجاعي إلى اليت لأنها لا تحبيل فكرة تواجدي 
مع امرأة أخحرى وهذا أمر بديهيء كما لا يمكنها تخيل أي 
دافع آخرء وتوقعت أنني سأعود إلى البيت بمجرد سماع 
النداء. لكن أنا أذكى من الوقوع في مثل هذا الفخ لأنني 
أنذكر كل خخدعها السابقة والإزعاج غير المعقول الذي كانت 


سا2 


القسم الرابع 


تستخلمه للإيقاع بي. وعندما أكون في رحلة تشك بصحّتها 
تفحخصيها بدقة بساعدة برادشو بالإضافة إلى خخارطة للتأكد 
من أن ما قلته عن تحركاتي حقيقة؛ ومرة لحقت بي إلى 
كلوشستر وانفجرت في وجهي فجأة في فندق تيمبرانسء» لكن 
تلب المرةع ولسوع الحظا.» صنفب أنها كانت مقبيية , أسيم يكن 
عندي أدنى اعتقاد بأنها مريضة لكن في الوقع أعرف أنها 
لست فريضةاولا أعرف أن أعير عن ذلك تماماً . 

تناولت كأسا آخر فانجلت الأمور أكفر. بالتأكيد هناك 
سيء سوف يحصل عنشدما أصل إلى البيتء ولا مقر من 
الشجار بأي شكل . عليها أن تنتظرني ثلاثة أيام أخرى لأآن 
الأشباء التي حجنت للحث عنها غير موجردة وفكرة الاستمتاع 
بإجازة جذبتني أكثر من غيرها؛ وأعظ ما في الموضوع أن 
الآية وقررت فوراً أن أجد امرأة لانتي رغبت بذلك. 

سيخدم هذا التغعير القذر هيلدا لكن ما معنى الاتهام إن 
نمتعني. لم تقدر أن تشدعنيء لكنها كانت بارعة مع أثني 
تعجبت كيف نجحثت في أمر نداء الاستغاثة: إذ ليس لدي 
أي فكرة عن كيفية هذا الإجراءء وهل بستلزم شهادة طبية. 
أو يكفي إرسال الاسم فقط؟ وانتايني شعور بأن السيدة ويللم 


ا 
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هي المدبرة فلمساتها واضحة لكن الأمور سيان عندي حيث 
يجبرك المدى الذي تصل النساء إليه على الإعجاب بهن . 
6 

حرجت بعد الإفطار سير على الأقدام باتجاه السوق 
حيث كان الصباح جميلاً وساكناء معتدل البرودة أما الضوء 
نكان أصفر شاحباً كالنبيذ الأبيضن وهو يغمر كل شيء. 
قامة:ز جحت رائحة الصباح برائحة سيجاري؛ سبعت أزيذا قادماً 
من خلف اللبيوثء وفجأة ظهر سرب مه القاذفات السوداء 
الكبيرة فوق رؤوسنا.نظرت إلى الأعلى فتوقعت أنها ستقصف 
وترمي قذائفها فوق رؤوسنا. في اللحظة التالية سمعت صوتاً 
لا لبس بهء ولو كنت هناك لرأيت مثالا نموذجياً لما يسمونه 
بالانعكاس الشرطي. كان الصوت صفير قتبلة ومن جهتي 
لست بحاجة لمن يعرفني به على الرغم من أنني لم أسمعه 
منذ عشرين سنة وبدون تفكير فعلت ما هو صحيح وألقيت 
بنفسي على الأرض.. 

أنا مسرور لأنك لم تشاهدني فلم يكن منظري مشرفاً. 
نقد كنت منبطحاً على الرصيف مثل جرذ عَلِقَ تحت الباب. 
لم يتصرف أحد بمثل سرعتي التي لم تتعد نصف ثانية من 
صفير القنبلة حيث كان لدي الوقت كي افكر حشية أن يكون 
تقليري خاطفاً قبل أن أرتكب حماقة يحق تنفسي. وفىي 
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اللحظة التالية جاء صوت هائل مثل يوم القيامة؛ وتلاه صوت 
آخر يشبه سقوط طن من الفحم على صفيحة من التنك. كان 
ذلك صوت القرميد المتساقط. وشعرت كما لو أنتي انصهرت 
داخل الرصيف وعرفت الأمر.لقد بدأت ولم ينتظر الصديق 
العزيز هتلرء فقد أرسل قاذفاته دون سابق إنذار إذ على الرغم 
من صدى الارتطام 'لمرعب الذي جمّدني من الرأس حتى 
القدم توافر لي الوقت للتفكير بعظمة تلك القذيفة الكبيرة 
لدرجة يتعذر وصفها لأن ما سمعته كان ممزوجاً مع الشيء 
الذي أنت خعماتئف منه والذيى يمككنك من رؤية المعدن 
المنفجرء فترى صفائح الحديد الكبيرة ننفجر بقوة وتتطاير . 
لكن الشيء الخاص والغريب هو الشعور الذي تحسه وهو 
يدفعك إلى قلب الراقع والحقيقة وكأن أحداً يوقظك من 
نومك بكب دلو من الماء فوقك فيخرجك فجأة رئين 
المعدن المنفجر من أحلامك لتواجه الحقيقة الرهيية. 


تعالت أصوات الصراخ والصياح واختلطت بأصوات 
فرامل السيارات التي توقفت وتكدست فجأة: أما القنبلة 
الغانية التي كنت اننظرها فلم تسقط مما دفعني لأن أرقع 
رأسي قليلاً. كان الناس يتراكضون في كل الاتجاهات وكانت 
هناك سيارة تنزلق بشكل مائل على الطريق عثلما سبمعت 
امرأة تصرخ : الألمان. الألمان. وعلى يميني رأيت يشكل 
غير وأاضح وجه رجل أبيفن مدوراً مثل كيس مجعد من 


اث 


الّعود إلى الهواء 


الوق كان مسطريا جدا : 

- ها هذا؟ ماذا حدث ؟ ماذا يفعلون ؟ 

- لقد بدأت. هذه قتبلة. انبطح. 

لكن القبلة العانة لم سقط بعدء ومرت ربع دقيقة أخرى 
تقريباً فرفعت رأسي ثانية. لا يزال بعض الناس يتدافعون 
وبعض هه الآخترٌ استمروا واقفين كما لو أنهم ثبثوا فى 
الأرض. ارتفعت غيمة ضخمة من الغبار مترافقة مع دنحان 
أسودء ثم رأيت منظرا غير عادي حيث يرتفع الشارع العام 
فليلاً في الطرف الآخر من السوقء وفي أسفل ذلك الثل 
الصغير بدا قطيع من الشنازيرء بل سبل ضكخم من وجوه 
الخنازير لكن في اللحظة التالية عرفته بالطبع . لم تكن خنازير 
إطلاقاً إنما كانوا طلاب المدارس الذين .وضعوا أقنعة الغاز. 
وعلى ما أعتقد إنهم هريوا باحثين عن مخبأ. في الوقت نفسه 
رأيت خدزيراً أطول وأظنه الآنسة تودجرز وأكرر القول إنني 
رأيتهم. قطيعاً من الخنازير في تلك اللحظة. لملمت نفسي 
ومشيت في السوف. كان الناس قد هذأوا لترّعم وتلأت 
تخثل مجموعة صغيرة فتهم في مكات الانفجار 

- أوه نعمء لم تكن طائرة ألمانية ولم تندلع الحرب 
بعد. لقد كان مجرد -حادث . إن الطائرات تقوم بتمرين قصف. 
وكانت محملة بالقنابل ولقد وضع أحدهم يده على الرافعة 
بالخطا وسياخذ تويكا يسيب ذلك: اتصل عامل البريد يلنذن 


لام 
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حادث. لكن مرت فترة مابين الدقيقة والخمس دقائق ظن فيها 
آلاف الناس أننا دخلنا الحرب. 


لا تدوم الوظيفة الجيدة طويلا» وبعد ربع ساعة أخرى 
سيعدم الجاسوس الأول دون محاكمة قانرنية. لحقت بالحشد 
الذي كان فيه محل عمي ايزيكيل وهي لم تبعد عن المحل 
أكقر من عمسي ياردة : لوأعتدنا وصلت إلى الزاوية سنعت 
تمتمة وأصوات ألم. زتأوهاً. كان الناس خائفين ومندهشينء 
ولحسن الحظ وصلت قبل الإسعاف والإطفاء بدقائق قليلة: 
ورأيت كل شيء رغم وجود ما .يزيد 'غن خمسين شخصاً في 
المكان. بدا المشهد الأول كما لو أن السماء أفغطرت قرزميدا 
وخضاراً» فقد ملأت أوراق الملفوف المكان. نشفت القشلة 
دكاثاً للخضار وأزالته من الوجودء كما نسفت سطح البيت 
الذي على يمين المحلء وكانت أغمدة سقفه تحترق. كذلك 
تأئرت كل البيوت المجاورة بشكل كثير أو قليل فتحطمت 
النوافذ الزجاجية. لحن الئاس كانوا ينظرون إلى البيت الذي 
يقع على يسار المحل. لقد كشطت القثلة جداره الملااصق 
لمحل الخضار بدقة وكأنه أزيل يسكينء والغريب أن طابقه 
العلوي لم يصب بأية أضرار. كان المنظر مثل بيت اللعبة. 


متاديق بأدراج وغرفة نوم ومقاعد وورفق جدران ياعت وسرير 


اك 
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لم يتم تزاتيتة يع اوقا النيكة مستعو 1 ليه اعسسفاء الحذ 
جدرانهء أما غرف الطابق السفلي فقد تأثرت جداً بالانفجار. 
ذكانت هناك فوضى مريعة وتحطيم ودمار فظيعان من القرميد 
والجص وأرجل المقاعد وقطع من مغسلة الأطباق المكسورة 
ومطربان من المربى تدحرج في أرض الغرفة وسال منه خيط 
من المربىء وبجائبه خيط من الدمء وبانت ساق مرمية وسط 
الأطباق 'المكسرة.. ساق ترتدى سروالاً وجرمة سوداء يكعب 
مطاطي. إذاً هذا هر سبب الولولة والصياح. ألقيت نظرة 
أخرى. . كان الدم ممزوجا بالمربى» وعندما وصلت سيارات 
الإسعاف انصرفت إلى الفندق لأحزم حقيبتي. 


هكذا انتهيت من لواربينفيلد.وساعود إلى البيث. غادرت 
فوراً دون أن أنفض الغبار عن حذائي إذ لا أحد يفعل ذلك 
أبدأً. في مثل هذه الحوادث يقف الئاس عادة ساعات وهم 
يتناقشونء ولم ينجر أي عمل يذكر في لواربيئفيلد في ذلك 
اليوم لأن الكل انشغلوا بالحديث عن القثيلة وصوتها وماذا 
ظنوا غتدما سمعوا ذلك الصوت.. قالت تادلة الفتدق إن 
فرائصها ارتعدت من الخوف. وإنها لن تذوق طعوم النوم 
العميق بعد اليوم. وماذا تتوقع أكثر؟ لفد اتضح أن القثايل 
موجودة هنا دون أن يعرف احد يذلكء وهناك امرأة أخرى 
فطع نصف لسانئها عئلما قذفها صوت الانفجار. لقد تصور 
الناس كلهم الذين في الناحية التي كنت فيها من البلدة أنها 
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غارة ألمانية. أما أهل الناحية الأخرى فقد سلموا بأنه انفجار 
في معمل الجواربء ومع ذلك أرسلت وزارة الطيران رجلا 
تقب عن الأضرار وأصدرت تقريرا أفاد أن كار القتبلة مثيبة 
للآمال لأنها لم تقتل سوى ثلاثة أشخاص هم الخضري 
بالإضافة إلى عجوز وزوجته كانا يسكنان في المنزل المجاور 
له. فالمرأة لم تتهشم أما العجوز فلولا حذاؤه لما تعرفوا 
إليهء بيئما الخضري لم يجدوا له أي أثرء ولو حتى أحد 
أزرار سرواله ليقرأوا على روحه صلاة الدفن. 

شيء مضحك كيف تتغلغل الأشياء إلى داخلك 
بالتدريج. ماذا شعرت فعلياً عندما انفجرت القنبلة؟ في لحظة 
الانفجار أرعبتني وأفقدتني رشدئ) وعندما رأيت البيت 
المدمر وساق الرجل العجوز انتاني ذات الشعور الذي تحسه 
عندما ترى حادثاً مرورياً. إنه الشعور بالغثيان والقرف طبعاً 
لأنّ كان ما رأيته كان كائياً للملل من هذه الإجازة المزعومة. 


لوا ريتش لد واتجيت فرعا وفي مل شكذا وضع ينكتك أن 
شيثاً طائراً يتجاوزك أو شيئاً في الأسيجة أو نيضات المحرك 
مما يجعل أفكارك تعمل في إيقاع رتيب وهو الشعور نفسه 
الذى ينثايك وأنث في القطار. شعور يمكتك مر زؤابه 
الأشياء الهامة بمنظور أفضل. وهكذا أدركت بأنّ كل الأشياء 
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التي كنت أشك في صحتها أصبحت أكيدة الآن. في بادئ 
الأمر أتيت إلى لوارينفيلد وفى ذعنى الؤال التالي: ما الذي 
ينتظرنا؟ هل بدأت اللعبة؟ هل يمكن العودة إلى الحياة التي 
عشناها سابقاً أم هي ولت وإلى الأبد؟ حسناًء لقد حصلث 
على إجاباتي: لقد اننهت الحياة القديمة نهائيا وعملية البحث 
عنها مضيعة للوقت. لا يوجد أي طريق يرجعك إلى 
لواربينفيلد كما لا يمكنك إرجاع يونس إلى بطن الحوتء لقد 
تبقنت من ذلك - لا أعتقد أنك ستتايع سلسلة أفكاري- كان 
مجيتي إلى لواربينفيلد:عمنلاً غريباً وشاذاء فقد كانت تأكل 
وتشرب في مكان ما في عقلي طيلة السنوات الماضية. في 
زاوية هادئة كنت أرجع إليها عندما أريد لكن عثلما عدت 
إليها أخيراً اكتشفت بأنها غيراموجودة. لقد نسفت أحلامي 
بقنبلة وغنشية الالقياس أردفغها"القوى الجوية الملكية 
بخمسيائة رطل من مادة ت.ن.ت. المتفجرة. 


يقولون إن الحرب قادمة في عام 1941: وستكون هناك 
الكثير مم الأطباق الخزفية المكسرة والبيرت الصغيرة الممزقة 
كسقائب الكتف وأحشاء حاسبات الأسهم التي التصقت على 
البيانو الذي اشتراه في خياله. لكن ما أهمية كل ذلك؟ 
سأخبرك ماذا تعلمث من إقامتي في لواربينفيلد. كل ذلك 
سيحدث بالتأكيد ركل الأشياء الثي نخبثها في مؤخرة 
عقلك. الأشياء التي ترتعب منها والتي قلت لنفسك إنها مسجرد 
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كابوس أو إثها لا تحدث سوى في البلدان الأجنية الأخرى . 

القنابل وطوابير الطعام والعصي المطاطية والأسلاك الشائكة 
والقمصان الملونة والوجوه الضخمة والبنادق الآلية التي 
ستصوب من توافذ غرف النومء أعتقد أن هذا سيحدث كله 
ولا مفر منه أبداً. قتل كي تمنعها إن أحببت؛ أو انظر إلى 
الطرف الآخرء وتظاهر بأتك لا ترى شيعا أو أحمل مفكاً 
واخرج بسرعة لتحصم بعضاً من وجوه الآخرين. لا يوجد 
مخرجء إنها أشياء ستحدث حتماً . 


دست على دواشة الوقود فأّت السيارة وهي تصعد 
التلال وتهبط الوديانء وتدافعت ورائي الأبقار وأشجار 
الدردار وحقول القمح حتى أصبح المحرك أحمر من شدة 
الحرارة» وشعرت بذات المزاج الذي انثابني في أحد أيام 
كانون الثاني (يناير) عندما ذهبت إلى السثراند وحصلت فيه 
على طاقم أسئاني الجنيدة. كأنني وهيث القدرة على التنؤ 
فبدت لي كل إنكلتراء وكل أهلهاء وما سيحدث لهمء لكن 
حتى هذا الحين يخابك شق واحد أو اثنان أحياناً أن هذا 
العالم كبير جداً ومطمثن بشكل ما بحيث تلاحظ ذلك عندما 
تقود فيه سيارتك. فكر باتساع الأرض الهائل التي تمر فوقها 
عند العبور من زاوية إقليم انكليزي واحد فتشعر أنه مثل 
سيبيريا. حقول وإيكات زان ومزارع وكنائس وقرى وصالة 
الأبرشية والبط الذي يبحث عن طعام في الحقول. هل كل 
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هذه الأمور عصية على التغيير؟ هل هي محكومة لتبقى نفسها 
بشكل أو بآخر؟ دخلت فوراً إلى ضواحي لندن البعيدة وسرت 
في طريق اكسبريدج إلى أن وصلت إلى ساوثهول؛ أميال 
كثيرة من البيوت المتواضعة مع سكانها الذين يحبّون حياة 
الكسل والثتمدن لم تمتل هذيتة لشذن والشوارع والساحات 
واللأزقة الخلفة والشقق والأبراج السكتنية والحانات ومحلات 


مصنوعة لتكون قادرة على مسحها من الوجود. كذلك 
الفوضى التي ستسببها وخصوصيات هؤلاء الناس. فجون 
سميث الذي يقطع بطاقات مباريات كرة القدم وبيلي ويليامز 
الذي يروي القصص في صالون الحلاقة والسيدة جونز العائدة 
إلى البيت ومعها بيرة العشاء. ثمانية ملايين من هؤلاء الناس 
سيتدبرون الأمر وسيدجحون بالتأكيد في الاستمرار بحياتهم 
التي اعتادوها مع القنابل أو من دوثها. 

وهم وهراء. لا يهم عدد الئاس المرجودين هناك فكلهم 
ني حال واحدة. فالأوقاءت السيثة والصعبة قادمة والرجال 
المنظبون قادمون نضا : ولا أعرف من هو قادم يعد هؤلاء. 
وليس مهما أن أعرف حتى وإن كان هناك شيء تهتم به فمن 
الأفضل أن تقول له الوداع الآن لأن كل ما عرفته سيغرق في 
الروث مع صليل الينادق الآلية المسثمر طول الوقت. 
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لقد تبدل مزاجي. وعندما وصلت إلى الضواحي 
خطر ببالي فجأة أن هيلدا ربما كانت مريضة فعلاء وقد يكون 
ذلك تسبب تأثير الببئة عليٌ. ففي لوارينفيلد سلّمت بشكل 
بديهي أنها غير مريضةء وقد تظاهرت هي بذلك لتعيدني إلى 
البيت: لذلك بدا البوضوع لي طبيعياً درن أن اعرف لماذا. 
لكن وأنا أقود السيارة إلى بيلشلي وعقارات هيسيريدز أطبقت 
علئ وقد حاصرتني كسجن من القرميد الأحمرء عاودتني 
أفكاري العادية فاك بني شعور مثل ذلك الذي يصيبئي في 
صباح يوم الاثنين عندما يكون ما في داخلي مكشوفا 
وواضحاء فرأيت فداحة وقذارزة العمل الذي أضعت فيه الأيام 
الغمة الأغيرة الي قللت فيها إلى لراربينفيلد لاسترجاع 
الماضي والعودة إلى البيت مفكراً بهراء التنبق بالمستقبل . 
ماذا سيفعل المستقبل لرجل مثلي أو مثلك؟ إن مستقبلنا 
هو المحافظة على وظائفناء أما بالنسية لهيلدا فستظل 
تفكر بأسعار الزبدة حشى بعد أن تسقط القثابل فوق 
وأسشيا: 


واكتشفت فجأة كم كنت غبياً لاعتقادي أن هيلدا فعلتك 
هذا. لم يكن نداء الاستغاثة زائفاً حتى لر كان لديها الخيال! 
وواجهت الحقيقة ببساطتها وبرودتها... لم تكر: هيلدا تظاهر 
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أو تدعي ذلكء إنها مريضة حقاً. مريضة.. يا للهول! وريما 
تكون مرمية الآن في مكان ما وتتألم كثيرأء وقد تكون ميتة. 
صلمتني الفكرة ونجمدت من الخوف وصعد البرد إلى 
أحشائي . أسرعت بالسيارة نازلا من إبلسيرود بسرعة أربعين 
ميلا في الساعةء وبدلاً من أضع السيارة في المرأب كعادتي 
أوقفتها أمام البيت وتفزت سخحارجها . 


هل أنا مغرم ببيلدا؟ من المؤكد أن هذا السؤال يلح 
عليك الآن. لا أعرف ماذا تقصد بمشرمء وهل أنت مغرم 
بوجيك؟ محشمل لا. لكن لا يمكنك تخيل نفسك بذونه. 
فهو جرم منك. هكذا أشعر نسو هيلدا عندما تكون الأمور 
جيدة بيئنا ولا أستطيع تحمل منظرهاء لكن فكرة موتها أو 
مرضها تجعلئي أرتجف من الخوف. 

تحسست المفتاح وفتحت الباب فضربتي رائحة المعاطف 
المطرية المألوفة.. وصحت هيلدا! هيلدا!ء لم يرد أحد 
للحظة. كنت أصيح هيلدا هيلدا في الصمت المطبق» وبدأ 
بعض العرق البارد ينر من عمودي الفقري. ريما نقلت بعرية 
إسعاف إلى المستشفى قبل قليل. وريما هي جثة هامدة الآن 
مسجاة في الطابق العلوي من البيت الفارغ. صعدت الدرج 
راكضاً. خرج الصغيران من غرفتهيما المجاورتين للسلم بثياب 
النوم . . كانت الساعة الثامئة أو التاسعة على ما أعتقدء وكان 
الضوء قد يدأ بالتلاشيء. تعلقت لورا باللرابزين . 
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- اوووه بابا أوو بابا لماذا رجعت اليوم؟ قالت أمي 
إنك مسعوث يوم الجبعة 8 

- إذآ ألم تكن أمكما مريضة؟ 

- نعم. عوذا إلى السرير الآن وإلا ستصايان باليرد. 

- الكق أين>هدايانا يا أبي؟ 

- أي هدايا؟ 

- الهدايا التي أحضرتها لنا من بيرمنغهام. 

- سوف ترونها في الصباح. 

- لكن ألا يمكن أن نراها الليلة يا بابا؟ 

- كلا انصرفا وعودا الى السرير وإلا جلدتكيا بالسوط. 

هي إذا ليست مريضةء وإنما كانت تتظاهر يثلك. 
والحقيقة لم أعرف إن كنت سعيداً أم آسفا. التفت إلى 
الخلف نحو الباب الأمامي الذي تركته مفشوحاء ولدهشتي 
الكيرة كانت هيلدا قادمة من ممر الحليقة. نظرت إليها وهشي 
متوجهة نحوي مع آخر ضوء قبل حلول الظلام. غريب قبل 
أقل من ثلاث دقائق كنت في حالة قلق وهياج وعرق بارد ينز 
من ظهري خوفاً من احتمال موتهاء والآن هي ليست ميتة 
وفى حالتها المعتادة.. هيلدا القديمة بكتفيها التنحيلين 
ووجيها القلق.وفاتورة الغاز وأقساط المفرسة ورائسة 
المعاطف المطرية والمكتب يوم الاثنين وكل الوقائع الأساسية 
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العميقة التي تعود إلبها دون أن تتغير. تلك الحقائق الأبدية 
كما سماها العجوز بروثيوس. لقد رأيت أن هيلدا لم تكن 
في مزاج جيدء ورمتني بنظرة سريعة كعادتها عنلما يدور في 
خاطرها شيء ما. نظرة مثل نظرة حيوان هزيلء كابن عرس 
مثلا ولم تفاجاً بعودتي لكن : 

- أوه لقد عدت للتو أليسى كذلك؟ 

من الواضح أنتي رجعت الآن. لم أردٌ ولم تحاول أن 
لني وامثفردت: 

- لا يوجد شيء للعشاء . 

إنها هيلدا التي تنجمح دائماً في قول شيء يثير الكابة 
حالما تطأ قدمك عثبة البيت. 

- لم أكن أتوقع مجيئكء يمكنك أكل بعضاً من الخبز 
والجبن لكن لا أعتقد أنه بقى جبن لدينا. 

لحقت بها إلى الداخل: إلى رائحة النعاطف الشتوية 
ودخلنا إلى غرفة الجلوس . أغلقت الباب وأشعلت الضوء. 
نصدت أن أقول كلامي أولاً وأعرف أن الأمور ستكون 
أفضل إن أمسكت الخيط بقوة منذ البداية؛ 

- والآن ما هذا الشيء القذر الذي نمت به لتخدعيني؟ 

وضعت حقيبتها فوق الراذيو وبدت مندهثة فعلا : 

- أي خدعة وماذا تقصد؟ 

- إرسال ثذاء الاستفاثة. 
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- أي نداء؟ عن ماذا تتحدث يا جورج؟ 

- هل تحاولين القول إنك لم تطلبي منهم أن يبثوا نداء 
استغاثة يفيد بأنك مريضة جدا؟ 

- طبعاً لم أفعل! وكيف يمكنني ذلك؟ولم أكن مريضة 
ولماذا أفعل ذلك؟ 

وقبل أن أبدأ بالشرحء بدأت أفهم ما حدث. كان الأمر 
التباساً. إثني لم أسمع من الراديو سوى الكلمات القليلة 
الأخيرة من النداءء ومن الواضح أنها كانت هيلدا بولينغ 
أخرى وإنني أعتقد بوجود العشرات من هيلدا بولينغ إن فتشت 
بدليل الهاتف. إن ما حدث يعتبر من الأخطاء الفنية التي 
تحدث دائماء كما أن هيلدا لم يظهر عليها القليل من تلك 
المسخيلة التي نسبت فضلها لها: كائت الفائدة من كل تلك 
القضية هي الدقائق الخمس التي اعتقدت فيها أثها ميتة 
واكتشفت أهميتها بالسبة ليء لكن هذا انتهى وخلص . وبينما 
كنت أشرح لهاء لاحظت مشكلة قادمة من عينيها غندما بدأت 
تستجوبئي بصوت عالٍ وغاضب ونكد من الدرجة الثالثة لكنه 
هادئ وواع. 

- إذآ سمعت النداء في فندق ييرمنغهام؟ 

- نعم الليلة الماضية على الإذاعة الرطنية. 

- ومتى غادرت بيرمتغهام؟ 

- هذا الصباح طيعاً. 
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لقد خططت الرحلة في ذهني في حالة الضرورة للكذب 
للخروج منها. 

- غادرت في العاشرة وتناولت الغداء في كوفئثري 
والشاي في بدفورد. 

- إذا عرفت أنثي كنت مريضة جداً ليلة أمس ولم تغادر 
حتى هذا الصباح؟ 

- لكن لم أكن أتصور أنك مريضة. ألم أشرح لك؟ 
اعتقدت أنها إحدى ,حيلك وهو الاحتمال الأكير. 

- يدهشي أنك غادرث أخيراً. 

قالت ذلك بكثير من المرارة في صوتهاء وعرفت أن 
هناك شيئاً أكبر بكثير قادم لكنها استمرت بهدوء. 

- إذا غادرت هذا الصباح. أليس كذلك؟ 

- نعم غادرت حوالى العاشرة» رتثاولت. الغداء في 
كوفنتري 

- إذا بماذا تفسر لي هذا؟ 

وفتحت حقيبتها بقوة وأخرجت قطعة من الورق كما لو 
كانت شيكاً مزوراً. فشعرت كأنّ شخصا لكمني لكمة عنيفة 
في معدتي. هناك دليل دون أن أعرف ما هو لكنه شيء يثبت 
أنني كنت هارباً مع امرأة. فقدت الحماس والثقة بنفسي. 
وقبل لحظة كنت متنمراً عليها وغاضباً لأنها أحضرتني من 
يرمنغهام بدون ميررء أما الآن فقد قلبت الطاولة علي وبدلت 
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الأوضاع. ليس عليك أن تخبرني كيف كنت أبدو في تلك 
اللحظة لأنني أعرف أن الإدانة مكتوبة بحروف كبيرة: وإن لم 
أكن كذلك فعلا لكنها العادة: فدائماً أكون مخطثاء ولم اقدر 
أن أبعد أثر التهمة من صوتي عندما أجبث. 

- ماذا تقصدين؟ وما هذا الشيء: الذي عندك؟ 

- أقزاأة وستعرف. 

كانت رسالة من شركة محاماة ومعنونة بذاث عنوان 
الشارع الذي فيه الفتدق رويتم. 

سيدتي العزيزة .ردأ على رسالتك المؤورخة في الثامن 
عشر نعتقد بوجود التباس ما. إن رويتم أغلق مثذ سئتين. 
وحول المبنى كله إلى مكاتب.. لم يذكر أحد أن زوجك 
الموصوف كان هنا. ممكن.... ولم أتابع القراءةء رأيثها 
كلها في لحظة وكنت غبياً كي أورط نفسي لكن بقي بصيص 
أمل ضعيف يمكن أن سوندر نسي أن يضع الرسالة المعنونة 
من فندق روبتم في البريدء وفي هذه الحالة يمكن أن 
أواجههاء لكن هيلدا وضعت الغطاء على تلك الفكرة. 

- حستناً يا جورج. عل رأيت ماهو مككتوب في 
الرسالة؟ في اليوم الذي غادرت فيه كتبت إلى فندق رويتم 
ملاحظة قصيرة اسأل فيها إن كنت وصلتء وها أنت ترى 
الرد الذي وصل. لا يوجد مكان بهذا الاسم وبذات اليوم 
وبالبريد نفسه وصكني رسالة منك تقول فيها إنك كنت في 
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الفندق وأعتقد أنك طلبت من شخص أن يودعها لكء عل 
هذا هو عملك في بيرمنغهام! 

- لكن هيلدا انظري. 

كانت شرطياً عادلاً ولع اقدر أن أنظر في غينيهاء 
استدرت واتجهت نصحو الباب. 

- يجب أن أضع السيارة في المرأب. 

- كلا يا جورج؛ لن تخلص من الموضوع بسهولة. 
ستبقى هنا وستستمع إلى ما سأقوله من فضلك. 

- لكن اللعنة بجب أن أشغل الأآضواء أليس كذلك؟ 
فات موعد إشعالها ولا تريدين أن نخالف بأية غرامة. 

- آنا متأكدة أنك تقدر على تفسير أي شيء يا جورج 
والمشكلة أنني كنت أصدقك. 

- لكنك تقفزين إلى النتاتج مباشرة» ما الذي دقعك 
للكتاية إلى الفندق؟ 

- كانت فكرة السيدة ويللرء وهي فكرة جيدة جداً كما 
فيرع يرا . 

- أوه اليدة ويللر يت هي؟ لماذا حركين هذه المرأة 
الملعونة تتدخل في شؤوننا الخاصة. 

- هي ليست يعاجة الندخل فيها اعن عي اللي حدرتني 

فقد رأيت أن اخبرها يأنها كانت على صواب. إنها 
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تعرف كل شيء عنك يا جورج لأن زوجها كان مثلك. 

- لكن عيلدا. . 

نظرت إليها وقد تحول لون وجهها إلى اللون الأبيفي. 
الطريقة التي تقوم بها عندما تظنني كنت مم امرأة أخرى . 
امرأة'يا ليت كان ذلك صحيصاً . 

يا إلهي ماذا سأفعل؟ تنتظرني أسابيع من الإزعاج 
المرعب والعبوس والملاحظات الخبيثئة» وحتى بعد أن تعتقد 
بأن السلام قد حل تتأخر وجبات الطعام ويريد الأولاد معرفة 
السبب في ذلك .لكن :ما هو البؤس العقلي الذي كان السيب 
الحقيقي وراء ذهابي إلى لوارينفيلد الذي لم أقدر أن أتخيله 
في تلك اللحظة.لو أمضيت كل الأسبوع أشرح فيه لهيلدا 
لماذا ذهبت إلى لواربيتفيلد فلن تفهم أبداء ومن سيفهم علي 
في ايلسمير كلها. لقد بدا الأمر يخفت ويخرج من ذهني. 
لماذا ذهبت إلى لواربيتفيلد ؟ وهل ذهبت إلى هناك؟ لقد 
بدت بدون معنى في هذا الجو. لاشيء حقيقياً في إبلسيمير 
سوى فواتير الغاز رأقساط المدارس والملفوف المسلوق 
والمكنب يوم الاثين. محاولة أخرى واحدة. 

- لكن انظرى هيلداء أعرف بماذا تظنينء لكنك مخطتة 
وأحلف لك أنك غلطانة. 

- كلا يا جورجء إن كنت مخشطنة فلماذا كذبت علي كل 
هذا الكذب؟ 
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لا خلاص من ذلك طبعاً. مشيت خطوة أو خطوتين: 
وكانت رائحة المعاطف الثكوية القديمة قوية جدأ. لماذا 
هربت بتلك الطريقة؟ لماذا قلقت بشأن الستقبل والماضي؟ 

مهما كانت دوانعي فلم أتذكرها إلا بصعوبة لأن الحياة 
القديمة في لواربينفيلد والحرب وما بعد الحرب وهتلر 
وستالين والقنايل والبنادق الآلية وطوابير الطعام والعصي 
المطاطية كلها تلاشت وخحبت ولم يبق سوى طابور بائس 
سوقي برائحة المعاطف الشتوية القديمة. سأقوم بمحاولة 
أخرى أخخيرة. 

- هيلدا اسبعيني لدقيقة واحدة فقط.انظري إلي. أنت 
لا تعرفين أين كنت كل هذا الأسبوع أليس كذلك. .. 

- لا أريد أن أغرف أين كنتث» لكن اعرف ماذا كنت 
شعل وهذا يكخفيني. 

- لكن. 

عبث ويلا فائلة.. طبعاً لقد وجدتني مذنباً وستتلو علي 
الآن كل ظنونهاء وند يستغرق ذلك ساعتين وبعدها تظهر 
ورطة أكبر على قائمة الانتظار لأنه سيخطر في بالها من أين 
حصلت على النقود لهذه الرحلة ثم تكتشف أنني كنت أخفي 
عنها سبعة عشر جنيهاً: ولا يوجد أي مانع فعلي من استمرار 
الشجار .حتى الساعة الغالفة صباحاء ولا فائدة ترتجى من 
لعب دور البريء المظلوم. وكل ما أردته هو جيهة أقل 
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ضراوة فخطرت ثلاثة احتمالات في ذهني. 

الاحتمال الأول أن أخبرها يما كنت أثفعله فعلاً وجعلها 
تصدق ذلك.. 

الاحتمال الثاني أن أتظاهر بفقدان الذاكرة. 

الاحتمال الثالث أن أدعها تستمر في الاعتقاد أنني كنت 
مع امرأة وأتحمل النتائج المترتبة دون تذمر. 

لكن اللعنة لقد عرفت أي احتمال من هذه الاحتماللات 
يجب أن يكون! 


إن الارتباك المزلزل الذي عم اقكلترا عام 
929! والسئوات الثمانية عشر التي فضاها 
جورج بولينغ عاملا في شركة الكأمين 
وروجا لهبك!ا المسزعكة إضافة إلى حائسية 
العمرعب من نشوب حرب مدهوة أخرئ أعادته 
للتفكير بيلدته الريفية السقيرة ربلابها 
المققود لكن عودته إلى الوارييئفيك حررته 
من وهمه خماما لبتسلل إلى ررحه إحباط 
ووتابة روليثة 198 العخيم علي مرأي منة. 


